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CRÉATION 


LIVRE  SEPTIEME. 

L'HOMME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

SI  LA  PHEUIÈRE  ÉPOQUE  DE  l'aPPARITION  HE  l'hOUUE  A  ÉTÉ  L'ÉPOOlg 
CLACIAIIIE.  —  TABLEAU  DR  CETTE  ÊPOUUE. —  L'iIOHVE  ET  L'OUnS 
BS  CAVCIINE.   —   l'uOUUE  ET   LE  HAMIIODTU. 

Ici  m'attendait  une  des  contradictions  qui 
devaient  ra'embarrasser  le  plus  dans  mes  re- 
cherches sur  l'origine  de  l'homme.  Quand  a-til 
paru  pour  la  première  fois?  à  quel  moment 
de  la  vie  universelle  placerai-je  son  berceau  ? 
quelles  furent  les  heureuses  dispositions  de  tout 
ce  qui  l'entourait  sur  la  terre  et  dans  le  ciel, 
II.  1 
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à  l'heure  où  il  surgit  du  milieu  des  êtres  infé- 
rieurs? 

Sans  doute  la  nature  entière  sourit  ce  jour-là 
de  son  plus  doux  sourire  au  nouveau-né.  Ce  fut 
une  heure  de  fête;  et  j'y  voyais  concourir  tout 
ce  que  la  terre  enfermait  alors  de  parfums  et  de 
vie.  Quel  oiseau  refuserait  son  hymne  de  bien- 
venue à  ce  préféré  de  la  nature?  quelle  fleur  sa 
corolle?  quel  insecte  son  bruissement?  quel 
rayon  de  soleil  sa  chaleur  et  sa  magnificence  ? 
Oui,  assurément,  c'est  dans  une  heure  de  pléni- 
tude et  de  jeunesse  que  l'homme  a  été  en- 
fanté et  qu'il  s'est  montré  à  la  lumière  du 
monde. 

Voilà  ce  que  je  répétais  avec  les  premières 
mythologies,  avec  les  poètes,  avec  le  bon  sens 
du  genre  humain,  auquel  je  croyais,  cette  fois, 
pouvoir  me  confier  sans  crainte.  Mais  quelle  fut 
ma  surprise,  et  pour  mieux  dire,  ma  confusion, 
quand  m'étant  tourné  vers  les  savants,  je  vis 
qu'ils  rejetaient  comme  une  fable  l'idée  de  cet 
épanouissement  du  monde,  à  l'époque  de  l'ap- 
parition de  l'espèce  humaine  ! 

Pour  eux,  au  contraire,  ils  faisaient  coïncider 
cette  première  rencontre  de  l'homme  avec  ce 
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qu'ils  appellent  l'époque  glaciaire  (1),  époque  de 
mort,  pour  notre  hémisphère  boréal,  où  toute 
vie  était  ensevelie  sous  un  immense  linceul  de 
glace.  Pour  la  première  fois,  la  neige  tombe; 
elle  couvre  une  partie  de  notre  continent.  Si  elle 
se  fond,  c'est  pour  se  convertir  en  névés  ;  la 
température,  qui  baissait  depuis  la  période  mio- 
cène, achève  de  tomber,  comme  si  la  vie  allait 
finir.  Vous  diriez  la  nature  frappée  d'une  mort 
prématurée. 

(1)  M.  E.  Desor.  Le  Cimetière  de  Hullstatt.  Extrait  de  la 
Bibliothèque  universelle,  p.  1.  »  Après  la  constatation  de 
la  présence  de  l'homme  à  l'cpoque  glaciaire.  • 

Ed.  Lartet.  «  Il  n'y  a  pas  de  caverne  habitée  avant 
l'époque  glaciaire.  »  Congrès  inlernatioiml  d'anlliropologie  cl 
d'archéologie  préhistoriques,  p.  133. 18C7. 

Boyd  Dawkins,  ibid.,  p.  96. 

-  La  botanique  coiiririne  que  les  plus  anciens  habitants, 
dont  nous  ayons  trouvé  les  traces  dans  notre  pays,  onl 
vécu  dons  un  climat  glacial.» Albert  Siendel.  Congrès  d'an- 
thropologie, 1867,  p.  I.jO.  Notice  sur  les  débris  de  Renne 
trouvés  avec  des  instruments,  près  de  Schussenried. 

Charles  Lyell.  L'Ancienneté  de  l'homme  prouvée  par  la 
géologie,  traduit  par  M.  Chnper.  «  Phases  successives  du 
développement  de  l'nciion  glaciaire  dan?  les  Alpes.  Relation 
probable  de  ces  phénomènes  avec  la  plus  ancienne  date 
connue  de  la  présence   de  l'homme.  »  C\\.  xv,  p.  30i. 

Frédéric  Troyon.  L'homme  fossile.  «  Les  plus  ancienne» 
traces  de  l'homme,  neitemenl  cousiatées,  nous  reportent 
après  les  dépôts  glaciaires.  ■  Page  120. 
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Et  c'est  ce  moment  d'évanouissement,  c'est  ce 
grand  sépulcre  que  l'on  dit  être  le  berceau  de 
l'homme  I  II  serait  donc  né  dans  la  décrépitude 
et  dans  la  mort,  enveloppé  de  langes  de  neige  et 
de  frimas  ? 

Interrogeons-nous,  Portons-nous  en  nous- 
mêmes  le  sceau  éternel  de  ce  monde  glaciaire? 
est-ce  bien  là  notre  fond  originel?  ne  sommes- 
nous  que  les  fils  de  l'hiver  et  de  l'enfer  déglace? 
est-ce  là  tout  notre  être?  n'avons-nous  en  nous- 
mêmes,  enfouis  au  plus  profond  de  notre  esprit, 
aucune  réminiscence  ,  aucun  rejaillissement , 
aucune  parcelle  d'un  rayon  de  soleil  et  d'amour? 
J'ai  froid  en  faisant  cette  question. 

Il  faut,  en  effet,  regarder  de  plus  près  ce 
berceau  glaciaire  d'où  l'on  nous  fait  sortir  :  une 
mer  demi-congelée  qui  charrie  çà  et  là  des  mon- 
tagnes flottantes  ;  l'Angleterre,  tantôt  engloutie, 
tantôt  émergée,  tour  à  tour  île  et  continent  ;  les 
hautes  terres  de  la  Scandinavie  et  de  l'Ecosse 
moulées  dans  des  blocs  immobiles;  l'intérieur  de 
notre  continent  semblable,  en  partie,  à  un  Groen- 
land européen;  L?.s  sept  glaciers  de  Suisse  pous- 
sant devant  eux  leurs  moraines,  deux  au  midi, 
en  Italie,  les  cinq  autres  au  nord,  transportant^ 
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à  plusieurs  mille  pieds  au-dessus  des  lacs,  les 
blocs  erratiques  avec  les  roses  alpines  du  Sim- 
plon  et  du  Saint-Bernard,  sur  les  sommets  du 
Jura. 

A  mesure  que  ces  grands  fleuves  de  glace  font 
un  pas,  ils  gravent  patiemment  au  burin  leurs 
lignes  de  passage  sur  les  deux  flancs  striés  des 
vallées,  où  ils  descendent  :  écriture  mystérieuse, 
inscriptions  éternelles  oii  l'on  déchiffrera  plus 
tard  leur  histoire,  quand  elle  sera  écoulée,  et 
qu'ils  auront  fait  place  à  la  vie  renaissante  de 
toutes  parts.  Mais  à  l'époque  dont  nous  parlons, 
ils  étendent  au  loin  leurs  froids  déserts  d'où 
émergent,  à  mi-corps,  les  pics  des  Alpes.  Ces 
blancs  fantômes  surgissent  du  blanc  sépulcre  de 
neige. 

Aujourd'hui,  si  l'on  regarde  ce  qui  reste  de 
ces  fleuves  glacés,  on  dirait  qu'ils  ont  été  pétri- 
iiés  instantanément,  alors  qu'ils  se  précipitaient 
dans  une  nuit  de  mort  et  d'horreur.  Car  ils  sont 
sillonnés  à  leur  surface  par  des  ornières  que  l'on 
croirait  creusées  sous  les  roues  de  chars  gigan- 
tesques ,  emportés  dans  une  course  furieuse. 
Mais  ce  qui  paraît  l'œuvre  d'un  moment  est,  au 
contraire,  l'œuvre  d'une  éternité  froide  et  pa- 
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tiente.  Dans  les  profondeurs,  s'ouvrent  des  grot- 
tes bleuâtres,  d'où  s'étendent  des  rivières  gelées 
qui  étaient  comme  les  bras  et  les  tentacules 
allongés  des  glaciers. 

A  mesui'e  que  le  glacier  descendait  de  siècle 
en  siècle,  les  plantes  alpines  qui  lui  faisaient 
cortège  descendaient  avec  lui;  elles  le  bordaient 
de  leur  guirlande,  et  refoulaient  devant  elles  les 
plantes  sous-tropicales  des  époques  antérieures. 
Le  jour  vint  où  la  flore  glacée  des  hautes 
Alpes,  descendue  dans  les  plaines,  se  répandit 
jusqu'aux  régions  du  pôle.  Le  glacier  de  l'Eu- 
rope centrale  faisait  sentir  au  loin  son  haleine  ; 
les  mousses  de  Laponie  croissaient  en  Suisse,  en 
France,  en  Allemagne.  Et  ce  n'était  pas  seule- 
ment en  Europe  que  la  nature  semblait  s'aban- 
donner et  périr.  Le  désert  de  Sahara  était  caché 
sous  une  mer  morte.  Il  ne  pouvait  plus  répandre 
au  loin  son  souffle  de  feu,  le  fœhn,  pour  fondre 
les  neiges  accumulées.  Dans  l'autre  continent, 
l'Amérique  était  de  même  coiffée  déglace  à  10 
degrés  plus  au  sud  que  l'Europe. 

Où  s'arrêtera  ce  déluge  glaciaire?  La  mer  de 
glace  a  eu,  comme  la  mer  des  temps  précédents, 
ses  époques  où  elle  semblait  vouloir  tout  envahir. 
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Puis,  à  un  certain  moment,  elle  s'arrête,  dans 
son  mouvement  insensible.  «  Tu  n'iras  pas  plus 
loin.  »  Cet  ordre  a-t-il  été  donné  aussi  à  ses 
flots  pétrifiés?  Elle  recule,  puis  elle  revient  en- 
core ;  enfin,  elle  se  retire  pas  à  pas.  Et  dans  ces 
vallées  à  peine  essuyées  qu'elle  vient  de  quitter, 
qu'ai-je  vu?  l'homme.  Oui,  sur  ce  sol  humide 
encore,  je  rencontre  pour  la  première  fois 
l'homme  tel  que  je  le  connais.  11  erre,  en  même 
temps  que  le  grand  ours  de  caverne,  l'éléphant 
primigenius  et  le  rhinocéros  ;  ces  derniers  se  sont 
couverts  tous  deux  d'une  épaisse  fourrure  pour 
résister  au  climat  du  pôle,  étendu  au  milieu  de 
l'Europe. 

Le  voilà  donc  enfin  celui  que  je  cherchais, 
l'homme  (1),  le  favori  de  la  nature.  Tout  l'atteste, 
il  est  impossible  de  douter  de  sa  présence.  Voilà 
l'homme,  c'est  lui  !  Mais  quel  étrange  avènement  ! 
partout  le  silence,  le  froid,  un  horizon  sibérien, 
les  eaux  qui  ne  se  distinguent  pas  do  la  terre, 
sous  leur  manteau  de  neige.  A  mesure  que  siî 
retire  la  mer  glaciaire,  il  la  suit  ;   il  entre  fout 

(1)  V.  Frùdéric  Troyon.  L'Homme  fossile.  1867.  V.  a 
noie  siipiiléinentaire,  par  E.  RonoviiT,  sur  les  divers  mo- 
meiils  de  1ère  moderne  ou  liiimaine,  p.  180. 
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frissonnant  dans  le  lit  encore  humide  des  océans. 
Il  en  sort,  en  brisant,  de  sa  hache  de  pierre, 
la  surface  durcie  des  fleuves  pour  y  chercher 
sa  nourriture  ou  étancher  sa  soif.  C'est  ainsi 
qu'on  le  rencontre,  pour  la  première  fois,  en 
France  dans  la  vallée  de  la  Somme,  en  "Wur- 
temberg à  Schussenried,  en  Belgique  dans  la 
grotte  d'Engis,  en  Suisse  au  Salève.  C'est  ainsi 
qu'il  arrive  dans  les  îles  Britanniques,  partout 
également  misérable,  également  étranger  à  la 
terre  qui  se  refuse  encore  sous  ses  pas.  Si  c'est 
là,  en  effet,  son  berceau,  avouons  que  tout  est 
fait  pour  lui  apprendre  à  s'endurcir  au  dedans, 
à  se  roidir  au  dehors,  à  lulter  contre  une  nature 
marâtre,  inexorable  à  son  nouveau-né. 

Dans  cet  abandon  de  l'univers  entier,  quel  est 
son  premier  compagnon,  son  contemporain, avec 
lequel  il  semble  vivre  d'une  vie  commune?  Car 
partout  ils  se  retrouvent  ensemble.  C'est  le  grand 
ours  de  caverne,  Ursus  spelseus,  le  plus  ancien 
des  carnassiers  de  cette  époque,  celui  qui  s'étein- 
dra le  premier,  en  ne  laissant  que  des  représen- 
tants qui  ne  donnent  l'idée  ni  de  sa  grandeur,  ni 
de  sa  force. 

L'homme s'attaclie  à  ses  pas;  et,  imitateur  en 
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naissant,  qui  sait  jusqu'à  quel  point  il  se  fait  sou 
disciple  et  son  émule  dans  l'art  de  se  creuser  une 
caverne,  de  l'habiter,  de  se  bâtir  une  hutte,  de 
s'y  blottir  pour  attendre  une  proie,  de  briser  les 
os  dans  leur  longueur  pour  en  chercher  la 
moelle?  Heureux  si,  après  tout  cela,  il  peut 
aussi  lui  prendre  sa  fourrure. 

Les  forces  de  cet  ours  indomptable  commen- 
cent à  s'user.  Il  décline,  l'espèce  va  disparaître. 
Il  faut  à  l'homme  un  nouveau  contemporain, 
plus  puissant,  plus  industrieux,  qui  marque  pour 
lui  la  période  nouvelle.  Voici  l'ancêtre  des 
éléphants  (Elephas  primigenius),  le  mammouth 
qui  précède  le  troupeau  de  tous  les  êtres  animés, 
sur  lesquels  il  règne  par  sa  masse  autant  que  par 
son  intelligence.  Cosmopolite,  il  a  étendu  son 
domaine  sur  tout  l'hémisphère  boréal.  Ce  vaste 
monde  de  mort  lui  appartient  ;  il  y  est  conforme 
en  tout. 

Et  d'abord,  il  s'est  enveloppé  d'une  épaisse 
toison,  comme  d'un  manteau  ;  son  cou  s'abrite 
sous  une  crinière  qui  délie  les  frimas.  Que  de 
leçons  il  peut  donner  à  l'homme  dans  l'art  de 
vaincre  une  nature  ennemie  !  Il  sait  déterrer 
sous  la  neige  la  végétation  que  l'hiver  glaciaire 
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a  épargnée.  C'est  lui  qui  connaît  les  oasis  de 
verdure,  dans  les  déserts  de  glace  qui  commen- 
cent à  fondre.  Que  l'homme  suive  seulement  ses 
pas  ;  il  apprendra  où  sont  les  sources  d'eau 
douce,  où  sont  les  pommes  de  pin  que  l'écureuil 
a  commencé  à  entamer,  où  sont  les  racines  ali- 
mentaires cachées  dans  le  sol  ;  comment  on  peut 
briser  la  surface  durcie  des  fleuves,  labourer, 
d'une  dent  d'ivoire ,  la  terre  sous  la  neige 
amassée,  parvenir  aux  lieux  où  croissent  les 
noisetiers,  les  noyers,  les  néfliers,  les  châtai- 
gniers d'eau  qui  viennent  de  se  montrer  et  de 
verdir  au  pied  des  monts,  dans  les  golfes  et  les 
flords  de  la  mer  glaciaire,  diminuée  et  dessé- 
chée. 

Surtout,  en  voyant  les  manteaux  velus  du 
mammouth  et  du  rhinocéros,  il  apprend  d'eux 
à  se  faire  aussi  une  crinière,  une  enveloppe  de 
fourrure,  une  toison,  à  coudre  autour  de  lui  les 
peaux  de  la  race  déclinante  de  l'ours  de  caverne, 
son  ancien  compagnon,  vieillissant  et  bientôt 
désarmé.  Car  l'homme  ne  peut  rester  nu  plus 
longtemps,  tel  que  la  nature  l'a  fait,  quand  tous 
les  autres  sont  vêtus  autour  de  lui. 

Depuis  qu'il  est  ainsi  vêtu  et  protégé  à  l'égal 
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du  mammouth,  où  n'ira-t-il  pas?  Il  le  suivra 
dans  son  domaine  illimité  de  la  Sibérie  au  Péri- 
gord,  de  l'Allemagne  au  Groenland,  de  l'Oural 
aux  lacs  de  l'Ohio  et  de  la  Pensylvanie.  Dans  le 
lit  de  la  mer  glaciaire,  le  mammouth,  au  bord 
de  la  plage,  tâte  le  terrain  de  son  pied  massif.  Il 
ouvre  le  chemin,  l'homme  suit;  la  vide  immen- 
sité est  peuplée. 


CHAPITRE   II. 


l'hOUUE  et  le  HENNE.  —  PREMlfeRE  ÉDUCATION  DE  l'iIOMUE  PAU 
l'animal.  —  ART  DO  DESSIN  DE  l'hOMME  FOSSILE.  —  AGE  DU 
RENNS.  —  COMPARAISON  AVEC  l'ÉTAT  DE  l'hOMME  DANS  LA  SIBÈHIE 
ACTUELLE. 


Cependant,  le  temps  vient  où  le  mammouth 
décline  à  son  tour,  sous  une  force  invisible.  Des 
troupeaux  de  ces  colosses,  il  ne  reste  plus  que 
des  groupes,  et  ceux-ci  sont  de  plus  en  plus 
rares.  Le  géant  de  l'époque  glaciaire  erre  seul 
au  loin.  Même  aux  confins  du  pôle,  il  ne  trouve 
plus  le  monde  qui  lui  est  conforme.  Soit  que  la 
température  boréale  ne  soit  plus  assez  âpre  pour 
lui,  soit  que  l'homme,  armé  de  flèches  de  pierre, 
ait  osé  l'insulter,  le  harceler  et  le  parquer  dang 
quelque  région  morte,  où  la  vie  herbivore  était  im- 


LIVRE  SEPriÈMli:.  i3 

possible,  soit  qu'il  commence  à  être  embarrassé 
de  sa  toison  et  de  sa  crinière,  il  dépérit  à  mesure 
que  la  terre  se  réchauife.  Il  se  dérobe,  il  se  ré- 
fugie obscurément  dans  quelque  fiord  de  la  mer 
polaire,  comme  aujourd'hui  le  bisou  au  plus 
épais  des  forêts  de  Lithuanie.  Avec  lui  périt  toute 
une  époque  dont  lui  seul  marquait  le  souvenir.  Il 
en  était  le  monument. 

A  sa  place,  voici  le  troupeau  de  rennes  qui 
s'élance,  comme  s'il  prenait  lui  seul  possession 
du  grand  héritage  de  neige  abandonné  par 
l'éléphant  chevelu.  Le  renne  trouve,  dans  l'Eu- 
rope centrale,  en  Allemagne,  en  France,  dans 
le  Périgord  une  mousse  diluvienne  (Hjpnum 
diluvii),  analogue  à  celle  qu'il  trouve  aujour- 
d'hui en  Laponie,  au  Groenland,  au  Labrador. 
On  a  découvert  dernièrement  son  bois  ouvragé 
par  la  main  humaine,  jusque  sur  le  terrain  erra- 
tique de  l'ancien  glacier  du  Rhin  ;  preuve  cer- 
taine que  le  renne  et  l'homme  vivaient  ensemble 
sur  le  sol  détrempé  de  la  mer  glaciaire,  dans 
l'Europe  centrale.  C'est  là  ,  au  moment  où 
j'écris,  le  point  le  plus  reculé  de  cette  chrono- 
logie mouvante,  où  l'animal  sert  de  date  à  l'his- 
toire diluvienne.  Et  qui  sait,  si    demain,  cette 
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même  date  ne  sera  pas  portée  plus  loin,  dans  le 
passé,  par  une  autre  découverte  ? 

On  a  toujours  parlé  de  l'éducation  de  l'animal 
par  l'homme  ;  disons  aussi  quelque  chose  de 
l'éducation  de  l'homme  par  l'animal.  Les  êtres 
qui  l'ont  précédé  lui  ont  assurément  légué  une 
partie  de  leur  expérience.  Et  qu'est-ce  que  l'ani- 
mal pouvait  enseignera  l'homme?  En  premier 
lieu,  la  connaissance  de  la  terre  habitable. 
D'après  une  légende,  les  barbares  ont  appris 
l'existence  de  l'Europe,  en  poursuivant  un  cerf 
à  travers  le  Palus  Méotide.  Combien  de  fois 
cette  légende  a  dû  se  réaliser  pour  l'homme  de 
l'époque  glaciaire  !  Ce  n'est  pas  seulement  le 
Romain  qui  a  été  élevé  par  la  louve ,  c'est 
l'homme.  En  voyant  les  premiers  tissus  gros- 
siers de  l'homme  post-glaciaire,  j'ai  peine  à  ne 
pas  croire  qu'il  a  appris  d'abord  à  tisser  la  toile, 
à  l'exemple  de  Minerve-araignée. 

L'ours  de  caverne  lui  a  appris  le  chemin  des 
lieux  montagneux,  celui  des  antres  formés  par 
l'éboulis  des  rochers.  C'est  en  suivant  le  mam- 
mouth qu'il  a  pénétré  dans  les  marécages  et  les 
vallées  profondes.  Mais,  avec  le  renne,  quel 
espace  s'ouvre  devant  lui  dans  les  steppes  mous- 
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sues,  stériles,  qui  se  perdent  à  l'horizon!  Aucun 
objet  ne  semblait  pouvoir  l'y  attirer  jamais.  Si, 
avec  l'ours,  il  s'est  fait  un  premier  domicile  fixe 
dans  un  rocher  ou  dans  un  tronc  d'arbre,  il  a 
dû  changer  de  mœurs  avec  le  renne  et  devenir 
promptement  nomade  comme  lui.  Les  sentiers 
intelligents,  tracés  par  les  rennes,  l'ont  amené, 
à  Genève,  au  pied  du  Salève,  dans  les  vallées  du 
Rhi'n,  et  de  là,  dans  celle  de  la  Tamise. 

Ce  qui  se  voit,  de  nos  jours  (1),  dans  le  nord 
de  la  Sibérie,  chez  les  Yakoutes,  les  Toun- 
gouses,  a  dû  se  passer  dans  le  centre  de  l'Eu- 
rope. L'homme  attendait  le  passage  des  rennes 
dans  leur  double  migration  de  chaque  année.  Il 
s'embusquait,  pour  les  surprendre,  sur  les  boi'ds 
de  la  Garonne,  de  l'Adour,  du  Rhône,  de  la 
Somme,  delà  Meuse  et  du  Rhin,  comme  il  s'em- 
busque aujourd'hui  aux  bords  des  affluents  de  la 
Lena,  de  la  Kolima  et  de  l'Amouy  dans  les 
toundras  de  Sibérie. 

(!)  V.  Le  Nord  de  la  Sibérie,  voyage  parmi  les  peuplades 
de  la  Russie  asiatique  et  dans  la  mer  glaciale,  erilrepris 
par  ordre  du  gouvernement  russe  par  MM.  de  Wrangel, 
amiral,  chef  de  l'expédition,  Matiouchkine  et  Kozmine, 
officiers  de  la  marine  russe,  Iraduit  jiar  le  prince  Em- 
manuel Galitzin.  1843. 
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S'il  manquait  le  passage,  c'était  un  malheur 
irréparable,  une  cause  d'angoisse  et  de  famine 
pour  toute  une  saison  ;  et,  dans  des  langues  en- 
core monosyllabiques,  semblables  au  râlement 
des  rennes,  éclatait  une  plainte  funèbre  qui 
remplissait  la  contrée.  Au  contraire,  s'il  avait 
été  bien  inspiré  dans  le  choix  de  son  embuscade, 
s'il  s'était  trouvé  à  son  poste  au  bord  du  tieuve,  à 
l'endroit  et  au  moment  où  le  grand  troupeau  se 
jetait,  par  milliers,  dans  les  flots  glacés  des 
rivières  de  France,  de  Belgique  ou  d'Alle- 
magne, la  scène  était  différente.  Armé  de  haches 
et  de  couteaux  de  silex,  il  se  précipitait  à  la 
nage  ou  dans  un  tronc  d'arbre  creusé  sur  la 
horde  des  rennes  qui  s'embarrassaient  l'un 
l'autre  de  leurs  cornes  rameuses,  au  milieu  des 
flots. 

Il  les  égorgeait  de  son  large  couteau  de  pierre 
et  teignait  de  leur  sang  les  neiges  des  deux 
rives.  Alors  c'étaient  des  hennissements  de  joie, 
et  un  jour  de  fête,  tel  qu'on  peut  se  le  représen- 
ter chez  l'homme  fossile.  Car  il  pouvait,  ce  jour - 
là,  rassasier  sa  faim;  et  peut-être  avait-il  déjà 
appris  à  se  ménager  sa  pâture  pour  le  lende- 
main ,    en  laissant   plonger    les    cadavres    de 
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rennes  dans  l'eau,  ou   en  les  enfouissant  dans 
un  bloc  de  glace. 

Du  moins,  il  savait  dépecer  les  peaux  avec 
des  lames  de  pierre,  et  les  coudre  avec  des 
aiguilles  d'os.  Sou  vêtement  était  donc  assuré 
jusqu'à  la  prochaine  saison,  et  aussi,  en  partie  sa 
nourriture.  Quelle  richesse  !  quel  loisir  !  il  a 
non-seulement  le  nécessaire,  mais  le  luxe.  11  va 
en  profiter  pour  se  donner  un  art. 

C'est,  sans  doute,  en  effet,  à  la  suite  d'une 
chasse  heureuse,  qu'il  se  met  à  graver  de  son 
silex  sur  l'empaumure  et  le  merrain  des  bois  du 
renne  ou  du  cerf  gigantesque,  la  figure  de  l'ani- 
mal tombé  sous  ses  coups;  premier  art,  premier 
instinct  du  sculpteur  et  du  peintre,  qui  a  tou- 
jours manquéaux  Toungouses,  aux  Lapons  et  aux 
Samoièdes,  même  lorsque  les  joies  du  chasseur 
de  l'époque  glaciaire  se  sont  retrouvées  pour  eux. 

Dans  les  dessins,  les  sculptures  de  l'homme 
glaciaire,  on  sent,  en  chaque  trait,  la  netteté  du 
coup  d'œil ,  la  précision  de  l'observation  qui 
font  le  peuple  chasseur.  Combien  l'animal  qui  a 
servi  de  modèle,  mammouth,  renne,  ours,  cerf, 
cheval,  loutre  ou  castor,  a  été  lentement  épié 
dans  l'embuscade!  Comme  le  trait  caractéristique, 
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celui  qui  doit  frapper  l'homme  de  proie,  est  in- 
diqué avec  vigueur  dans  ces  esquisses!  Que  de 
fois  l'artiste  fossile  a  dû  suivre  et  épier  le  mam- 
mouth dans  ses  retraites  profondes,  pour  repro- 
duire ainsi,  en  quelques  entailles,  sa  tête ,  son 
petit  œil,  sa  longue  crinière!  Le  mammouth 
est  visiblement  en  marche  et  en  troupeau,  tel 
qu'il  a  été  rencontré;  il  s'avance  sans  crainte  de 
l'embuscade.  Suivez-le  des  yeux.  Sans  doute, 
ce  qui  redouble  sa  confiance,  c'est  que,  malgré  le 
poids  énorme  de  son  corps,  il  ne  fait  aucun  bruit 
en  marchant;  il  arrive  où  il  veut,  sans  que  ses 
pas  rompent  le  silence  des  forêts.  Car  ses  pieds 
sont  enveloppés  comme  d'une  ouate  qui  amortit 
le  choc  ;  plus  les  mouvements  de  ces  colosses 
sont  puissants,  plus  ils  sont  mesurés (J).  C'est  le 
moment  de  surprise  oil  il  apparaît  qui  revit 
dans  l'œuvre  du  chasseur. 

Ces  figures  ne  sont  point  celles  d'un  peuple 
religieux,  tel  que  l'Égyptien  qui  corrige  et 
change  la  nature  pour  la  rapprocher  de  son 
idole.  Ce  ne  sont  point  les  ébauches  d'un  peuple 
idéaliste,  tel  que  le  peuple  grec,  qui,  dans  son 

(I)  Thoiims  BniiifS.  Voyage  dans  le  sud-ouest  de  l'Afrique, 
p.  174. 
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lion  sculpté  de  la  porte  de  Mycènes  (I),  clierclie 
déjà  à  embellir  le  lion  rugissant  de  Némée.  Les 
sculptures  de  l'homme  fossile  sont  l'art  d'un 
peuple  chasseur  qui  vit  de  proie,  aime  la  proie, 
ne  trouve  rien  de  plus  beau  que  la  proie,  la  re- 
produit telle  qu'elle  est  sans  la  changer  ni  l'em- 
bellir, avec  le  seul  but  de  la  reconnaître  et  de  la 
saisir  encore  une  fois  toute  vive  au  passage. 

(1)  V.,dans  mes  œuvres  complètes,  la  Grèce  moderne 
T.  V,  p.  310. 


CHAPITRE    III. 


H   FRANCE   CENTliALE  A    t'tPOQUE   DU   BENNE. 


Nos  vignobles  de  Bourgogne  ont  ét<5  aussi 
d'abord  d'impénétrables  halliers,  peuplés  de 
tigres,  d'ours,  d'éléphants,  à  travers  lesquels  se 
dérobait  l'homme,  rare  encore,  à  face  de  Mongol. 
Je  voudrais  voir,  à  celte  même  époque,  la  Bresse, 
mon  coin  de  terre  natale.  Quelle  était  sa  forme, 
son  aspect?  Quel  butin  attirait  les  chasseurs 
mongols,  affamés,  sous  nos  forêts  de  chênes  et 
de  bouleaux?  Une  chose  importante,  le  désir  de 
ramasser,  dans  nos  crau  (1),  les  cailloux  roulés 
de  silex  pour  en  faire  leurs  premières  armes, 
haches,  hachettes,  lances,  casse-têtes. 

(1)  Il  y  a  aussi  des  crau  en  Bresse  comme  en  Provence. 
Voyez  Histoire  de  mes  idées,  p.  2n4. 
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Savaient-ils  déjà  bander  un  arc,  décocher 
une  flèche?  Ou  l'arc  leur  était-il  inconnu  comme 
il  l'était  de  nos  jours  chez  les  Australiens,  les 
Cafres,  les  Néo-Zélandais?  Avec  les  rennes,  le 
Maçonnais  prit  l'aspect  de  la  Laponie  actuelle. 
On  vient  de  découvrir  (i),  à  Solutré,  près  de 
Mâcon,  des  ossements  de  rennes,  mêlés  à  ceux 
d'un  mammouth  et  à  des  restes  humains. 
Preuve  qu'il  y  avait  déjà,  dans  cette  peuplade 
mongoloïde,  des  sacrifices  d'animaux,  sur  la 
tombe  des  chefs,  comme,  plus  tard,  chez  les 
Scythes  d'Hérodote. 

Que  d'époques  s'écoulèrent  jusqu'au  jour  où 
la  tribu  mongole  établie  en  Bourgogne  vit  arri- 
ver pour  la  première  fois  la  race  nouvelle, 
Celtes,  Aryens,  Celtibères,  avanf-coureurs  des 
Gaulois  !  Quels  combats  se  livrèrent  les  anciens 
maîtres  du  sol  et  les  nouveaux?  Comment  se 
mêlèrent-ils?  Chacune  de  nos  landes  et  de  nos 
forcis  contient  une  partie  de  cette  histoire.  Les 
naturalistes,  en  voyant  les  types  divers,  mongo- 
loïdes, celtibères,  romains,  burgondes,  per- 
sister dans  les  familles  du  même  village,  lisent 

(1)  De  Ferry.  L'homme  ■pré-hisloriqne  en  Maçonnais.  1868. 
P.  11,2^.  Discours  de  Uéceplion,  p.  8,  D. 
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cette  ancienne   histoire  écrite  encore  dans  les 
traits  des  hommes  de  nos  jours. 

Le  campementde  quelques 'centaines  de  chas- 
seurs retranchés  sur  la  montagne  rocheuse  de 
Solutré,  voilà  un  des  embryons  de  la  nation 
qui  sera  un  jour  la  Gaule  aux  mille  clans,  puis 
la  France. Partout  au  loin,  la  solitude,  le  silence, 
comme  aujourd'hui  dans  les  savanes  de  l'Ouest 
américain. 


CHAPITRE    IV. 


PREMIÊBE   IDÉE   DE   L  IMIIORTALITÉ   DANS   l'mOHME   FOSSILE. 
PREMIER  GERME  DES   RELIGIONS   ET   DES   DIEUX  ((). 


Approchons  de  cet  homme  que  nous  avons 
aperçu  aux  limites  du  monde  glaciaire.  Il  a 
déjà  vu  passer  devant  lui  deux  époques,  et, 
comme  deux  dynasties,  qui  se  sont  succédé 
l'une  à  l'autre,  celle  du  grand  ours  et  celle 
du  mammouth.  Toutes  deux  lui  ont  disputé 
l'empire. 

Maintenant  il  règne  sans  rival  sur  le  peuple 
désarmé  des  rennes  dont  il  n'a  rien  à  craindre, 
et  dont  il  tient  presque  tout  ce  qu'il  possède. 
Ces  époques  premières  ne  sont  pas  séparées  par 

(1)  Voyez,  dans  mes  œuvres  complètes,  le  Génie  des  Re- 
ligions, p.  26,  28. 
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des  révolutions  subites  ;  elles  se  fondent  l'une 
dans  l'autre.  Voyons  quels  traits  communs  leur 
appartiennent  à  toutes. 

A  l'époque  la  plus  lointaine ,  si  je  poursuis 
l'homme,  de  grotte  en  grotte,  jusque  dans  celle 
des  ours  gigantesques,  je  m'attends  à  le  sur- 
prendre dans  la  condition  la  plus  inférieure, 
dans  le  dénûment  le  plus  complet  que  je  puisse 
imaginer.  Au  lieu  de  cela  ,  quelle  surprise  !  A 
l'entrée  de  son  antre ,  j'aperçois  de  loin,  par- 
dessus les  forêts,  une  mince  fumée  qui  s'échappe 
à  travers  les  branches  d'arbres.  A  ce  signe,  je 
reconnais,  comme  dans  Homère,  la  demeure  de 
l'homme. 

Quoi  donc  !  à  l'époque  où  l'homme  coexis- 
tait avec  les  espèces  éteintes,  ours,  éléphants, 
rhinocéros  à  toison ,  l'homme  connaissait  déjà 
l'usage  du  feu  !  il  avait  déj:i  reçu  au  temps  de 
rUrsus  spelfeus  et  de  l'Elephas  primigenius  le 
feu  de  Prométhée!  Et  comment  avait -il  reçu, 
pour  la  première  fois,  ce  présent  du  Titan?  En 
quel  lieu?  depuis  quand?  A  cette  seule  question, 
combien  le  passé  recule  encore  ! 

Une  chose  est  certaine.  Je  vois  dans  les  grottes 
d'Aurignac,  d'Engis,  son  foyer  de  larges  dalles. 
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rougies  par  le  feu.  Il  vient  d'y  traîner  des  corps 
entiers  d'ours,  de  cerfs  géants,  de  rennes;  il  fait 
rôtir  leur  chair,  il  calcine  leurs  os,  il  prépare  le 
repas  pour  lui,  pour  ses  compagnons  et  pour  sa 
famille  de  troglodytes. 

Sait-il  déjà,  à  la  manière  des  Toungouses  et 
des  Yakoutes  de  Sibérie,  allumer  une  mèche  de 
mousse  et  la  tremper  dans  la  graisse  de  baleine 
ou  de  morse?  cela  est  douteux.  Du  moins  il  sait 
entretenir  la  flamme,  la  rallumer  si  elle  s'éteint; 
ce  que  n'a  jamais  essayé  aucun  animal.  Dès  le 
premier  moment,  voilà  l'homme  distingué  de 
tous  les  êtres.  11  a  déjà  un  foyer. 

Autour  de  lui,  pas  un  seul  animal  domestique; 
parmi  tant  d'élres  inférieurs,  aucun  ami,  tous 
hostiles,  même  le  chien.  Nul  troupeau,  excepté 
sauvage  ;  et  de  là,  pas  même  encore,  l'usage  du 
lait  des  rennes,  comme  chez  les  Sibériens,  ou 
du  lait  des  chèvres  de  Polyphème.  Nul  métal, 
nul  eifort  pour  se  servir  de  celui  que  le  hasanl 
fait  rencontrer;  point  de  plantes  céréales;  et 
pourtant,  dans  une  si  grande  misère,  déjà  l'art 
du  potier,  celui  des  vases  de  terre,  l'ait  perfec- 
tionné de  tailler  le  silex,  de  le  chercher  au  loin, 
de  le  colporter  de  contrées  en  contrées,  de  s'en 
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faire  des  haches,  des  couteaux-poignards ,  des 
lances  ,  des  pointes  de  flèches  ;  et ,  qui  le 
croirait,  déjà  le  désir  de  s'orner  de  colliers,  de 
bracelets,  de  figurines  d'ours  taillées  dans  des 
andouillers  de  cerfs;  et,  pour  cela,  toute  une 
collection  d'outils  et  d'instruments  de  travail  : 
poinçons,  polissoirs,  biseaux;  c'est-à-dire,  l'in- 
dustrie et  le  travail  établis  dès  les  assises  infé- 
rieures des  dépôts  diluviens. 

Cet  homme,  compagnon  de  l'ours  de  caverne, 
vous  croiriez  que  le  soin  de  vivre  doit  suflire 
pour  l'occuper  tout  entier.  La  difficulté  de  cha- 
que jour  est  si  grande  !  Sans  doute,  il  ne  peut  y 
avoir  place  dans  ce  dur  cerveau  que  pour  les 
nécessités  dévorantes  du  moment.  Atteindre  sain 
et  sauf  le  lendemain,  n'est-ce  pas  là  toute  son 
ambition?  Eh  bien!  non;  voici  la  nouvelle  sur- 
prise qu'il  me  prépare. 

Cet  homme  qui  est,  pour  moi,  comme  un 
nouveau-né ,  à  peine  venu  à  la  lumière  du 
monde,  a  une  pensée  qui  l'obsède.  Quelle  pensée? 
Celle  de  ses  morts.  Il  leur  fait  un  abri,  avant 
d'en  avoir  un  pour  lui-même  ;  il  les  range,  ac- 
croupis, au  fond  de  sa  grotte,  comme  ils  l'étaient 
dans  le  sein  de  leur  mère. 
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C'est  donc,  à  ses  yeux,  une  seconde  naissance 
que  la  mort  de  ses  compagnons!  Près  d'eux,  il 
place  des  armes,  haches,  flèches  de  pierre,  pour 
qu'ils  puissent  chasser  le  mammouth,  le  cerf  au 
bois  gigantesque,  ou  le  renne.  De  plus,  il  ré- 
pand, à  leurs  côtés,  des  membres  dépecés  d'ours 
et  de  chevaux  pour  rassassier  leur  première 
faim. 

Cela  fait,  il  ferme  d'une  pierre  l'entrée  de  ce 
premier  sépulcre,  et  il  s'en  va. 

Mais  il  a  posé  si  solidement  cette  pierre  que 
les  tempêtes  diluviennes  ne  pourront  l'ébranler  ; 
elles  passeront,  et  ne  réussiront  pas  à  la  des- 
celler. Les  ours,  les  hyènes,  les  grands  chats  de 
caverne  viendront  à  leur  tour,  ils  essayeront  en 
vain  de  la  renverser  ;  leurs  ongles  s'useront  dans 
ce  travail;  leurs  espèces  disparaîtront  et  cette 
même  pierre  restera  debout. 

C'est  qu'elle  enferme  ici  la  première  pensée 
de  la  société  humaine,  le  lien  des  vivants  et  des 
morts  dans  le  premier  rite  des  funérailles,  au 
milieu  du  monde  des  mammouths  qui  vont 
achever  de  disparaître.  Pour  la  première  fois , 
une  génération  se  souvient  de  la  génération 
qui  l'a  précédée.   Chose  absolument  nouvelle 
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dans  le  monde ,  les  êtres  ne  se  suivent  plus , 
comme  un  torrent  aveugle. 

Dans  cet  être,  en  qui  je  ne  savais  s'il  fallait 
voir  un  égal  ou  un  esclave  de  tous  les  autres, 
l'instinct  de  l'immortalité  vient  de  se  révéler  au 
milieu  de  ses  morts.  Combien,  après  cette  dé- 
couverte, il  me  paraît  différent  !  que  je  l'observe 
avec  plus  d'attention  et  de  curiosité  !  Quel  avenir 
je  commence  à  entrevoir  dans  cet  animal  étrange 
qui  sait  à  peine  se  construire  pour  lui  une  hutte 
meilleure  que  celle  de  l'ours,  et  qui  déjà  s'in- 
quiète de  donner  une  hospitalité  éternelle  à  ses 
morts  !  il  me  semble  que  je  viens  de  toucher  la 
première  pierre  sur  laquelle  repose  l'édifice  des 
choses  divines  et  humaines.  Après  ce  commence- 
ment, le  reste  est  aisé  à  concevoir. 

Il  vient  de  se  passer  là  quelque  chose  de  plus 
difficile,  de  plus  fécond  que  la  construction  de 
Thèbes  et  de  Persépolis.  Par  cette  étroite  porte 
caverneuse  font  leur  entrée  dans  le  monde,  les 
vastes  pensées  obscures  qui  seront  les  religions 
et  les  dieux.  Ours  de  caverne,  éléphants,  rhino- 
céros velus,  retirez-vous,  disparaissez.  Votre 
règne  est  fini,  celui  de  l'homme  a  commencé. 

Un  jour  le  capitaine  Gook  rencontra  subi- 
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tement,  dans  les  mornes  de  Yan  Diémeu,  un 
sauvage,  au  plus  bas  de  l'échelle  humaine  ;  il 
s'avança  vers  lui  et  l'embrassa  :  il  avait  reconnu 
l'homme.  Nous  aussi,  dans  le  contemporain  de 
l'ours  de  caverne,  nous  venons  de  découvrir 
l'homme.  Il  est  des  nôtres,  nous  l'avons  reconnu 
au  premier  tombeau.  Approchons- nous  ;  de 
l'autre  extrémité  des  temps  et  de  l'histoire,  don- 
nons-lui la  main. 


CHAPITRE    V. 


QIE    L  HOMME   ^  A    PU    NAITOE    DANS   L  EPOQUE   GLACIAIRE. 


Si  les  anciens  avaient  su  que  l'homme  nous 
apparaît,  pour  la  première  fois,  sur  la  limite  des 
glaces  éternelles ,  que  de  traits  ils  auraient 
ajoutés  à  la  peinture  de  sa  misère  originelle  !  Ce 
n'est  donc  pas  assez  de  naître  en  pleurant;  il 
faut  encore  qu'il  naisse  nu  et  tremblant  dans  un 
monde  qui  le  repousse  et  semble  le  haïr.  Voilà 
des  traits  que  Pline  n'eût  pas  manqué  d'ajouter 
à  son  tableau  sinistre  de  l'arrivée  de  l'homme 
en  ce  monde. 

Car,  dans  le  temps  où  le  christianisme  rava- 
lait l'orgueil  de  l'homme  et  faisait  si  bon  marché 
de  ce  favori  de  la  nature  ,  le  paganisme,  dans 
Pline,  noircissait  encore  les  couleurs;  il  montrait 
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dans  l'homme,  non  un  coupable,  mais  un  con- 
damné, que  la  nature  attendait  pour  s'en  faire 
un  jouet  :  «  Animal  pleureur  qui  doit  comman- 
der aux  autres.  » 

Combien  cette  philosophie  désespérée  se  serait 
plu  au  spectacle  de  l'homme  nouveau-ué,  jeté  nu 
et  proscrit,  en  naissant,  dans  un  monde  sibérien  I 
Mais  les  imaginations  désolées,  telles  que  celles 
de  Pline,  n'ont  pu  approcher  de  ce  qui  semble 
aujourd'hui  la  réalité,  d'après  le  dernier  mot  de 
la  science.  Et  c'est  là  justement  ce  qui  me  porte 
à  penser  que  ce  mot  n'est  pas  le  dernier,  qu'il 
s'expliquera  par  des  découvertes  nouvelles,  et 
que  l'homme  naissant  ne  restera  pas  à  jamais 
muré  dans  ce  berceau  de  glace. 

On  vient  de  retrouver,  ces  jours-ci,  les  con- 
temporains de  l'homme,  l'Ursus  spelteus,  l'Ele- 
phas  antiquus,  le  Rhinocéros  hemitœchus,  re- 
couverts par  les  blocs  erratiques  des  glaciers. 
Ils  vivaient  donc  avant  que  les  glaciers  fussent 
étendus ,  puisqu'ils  sont  ensevelis  sous  leurs 
dépôts;  et  s'ils  vivaient,  ne  faut-il  pas  en  dire 
autant  de  leur  compagnon,  qui  semble  insépa- 
rable d'eux,  de  l'homme  qui  a  connu,  pratiqué 
leur  espèce?  Ce  n'est  là,  il  est  vrai,  qu'une  in- 
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duclion  que  tout  le  inonde  n'admet  pas,  el  qui  a 
besoin  d'être  confirmée;  mais  elle  est  grave  ;  elle 
renferme  et  laisse  pressentir  toute  une  série  de 
faits  nouveaux. 

D'ailleurs,  si  j'ai  rencontré,  pour  la  première 
fois,  l'homme  au  bord  du  glacier  de  l'Europe 
centrale,  s'ensuit-il  qu'il  y  soit  né?  Tant  s'en 
faut.  11  y  est  arrivé  en  suivant  les  sentiers  tracés 
par  les  rennes.  11  a  pénétré,  à  la  suite  des  ours, 
aux  confins  de  la  terre  habitable;  mais  ce  ne 
peut  être  là  sa  première  demeure. 

Je  l'ai  trouvé  accroupi  auprès  d'un  foyer. 
Dirai-je  qu'il  a  eu  un  foyer  préparé  en  naissant  ? 

Non,  sans  doute;  et  de  même  que  nous  éta- 
blissons les  époques  de  l'homme  avant  l'âge  du 
bronze  et  des  métaux,  il  faut  porter  plus  loin  les 
bornes  de  cette  histoire  et  ajouter,  à  ce  passé, 
tout  un  long  âge  de  l'homme  avant  le  feu. 

S'il  y  a  eu  évidemment  un  temps  où  il  n'en 
connaissait  pas  l'usage,  et  s'il  ne  pouvait  lutter 
contre  l'hiver,  c'est  une  nécessité  qu'il  ait  apparu 
sur  la  terre,  dans  une  contrée  et  une  époque 
tempérées,  où  il  pouvait  se  passer  de  la  cha- 
leur empruntée  à  la  flamme.  Il  est  le  plus  nu 
des  êtres  ;  il  faut  donc  qu'il  soit  venu  au  monde 
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dans  une  région  où  il  n'avait  pas  besoin  d'être 
vêtu  pour  résister  aux  frimas.  Dans  une  pareille 
misère,  les  rayons  d'un  soleil  bienfaisant  ont  dû 
être  longtemps  son  unique  vêtement  et  son  seul 
foyer. 

Que  tout  cela  nous  rejette  loin  de  notre  hémis- 
phère boréal  à  l'époque  glacière  I  J'ai  beau  voir 
s'avancer  sur  la  terre  gelée  le  rhinocéros  et  le 
mammouth  velu  en  compagnie  de  l'homme  ;  je 
me  dis  que  l'homme  n'a  pas  surgi  de  ce  désert 
de  glace  ;  il  y  est  entré  et  l'a  traversé,  il  n'y  est 
certainement  pas  né. 

Là  où  la  science  m'abandonne,  je  consulte  la 
vie.  Je  vois  l'activité  fiévreuse  de  l'homme,  cet 
esprit  qui  ne  connaît  pas  de  saison,  ce  génie  des 
tropiques  qui  ne  sait  ce  que  c'est  que  s'engour- 
dir, à  la  manière  des  ours,  cette  course  que  rien 
ne  ralentit,  cette  flamme  qui  ne  peut  s'éteindre 
ni  dans  le  bien  ni  dans  le  mal  ;  et  j'en  conclus, 
prématurément  peut-être ,  mais  avec  certitude, 
que  cette  flamme  inextinguible  a  été  allumée, 
pour  la  première  fois,  sous  un  ciel  hospitalier, 
sur  une  terre  amoureuse,  au  rayon  du  soleil  qui 
a  laissé  ses  élincelles  dans  les  Védas,  non  point 
au  milieu  des  animaux  à  fourrure  de  la  région 

II.  3 
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glaciaire,  mais  au  milieu  d'une  faune  sous-tro- 
picale, avant  que  l'éléphant  et  le  rhinocéros 
aient  eu  besoin  de  se  faire  leur  toison  et  de  se 
couvrir  de  laine. 

Le  cœur  humain,  tout  seul,  à  défaut  d'autres 
preuves,  protesterait  contre  l'origine  glaciaire. 
Bon  ou  mauvais,  il  dit  assez  haut  qu'il  n'est  pas 
né  dans  la  mer  de  glace. 

Cette  terre  hospitalière ,  ce  ciel  indulgent  où 
sont-ils?  On  le  saura  peut-être  un  jour.  Il  suffit 
de  dire  aujourd'hui  que  l'homme,  aventuré  dans 
es  glaces  de  notre  hémisphère,  avait  déjà  pour- 
tant une  ébauche  d'art  et  d'industrie  dans  les 
cavernes  du  Périgord  et  de  la  Meuse.  Peut-être, 
n'était-il  qu'un  groupe  égaré  d'une  race  humaine, 
qui,  ailleurs,  sous  un  climat  moins  hostile,  avait 
déjà  fait  de  plus  grands  pas  au-dessus  de  la  na- 
ture brute. 

Sans  poursuivre  cette  hypothèse  qui  ne  peut 
être  aujourd'hui  ni  prouvée  ni  démentie,  je 
m'attache  aux  traces  de  cet  homme  que  je  viens 
de  reconnaître.  Pendant  la  longue  durée  de  son 
existence,  que  fait-il? 

Il  voit,  autour  de  lui,  les  espèces  éteintes  dis- 
paraître et  s'enfouir,  l'une  après  l'autre,  dans 
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les  grottes  qui  se  superposent  d'étages  en  étages 
dans  les  nécropoles  antédiluviennes;  le  mara- 
raouth  succéder  à  l'ours  de  caverne,  le  renne  au 
mammouth;  à  ses  pieds  les  vallées  se  creuser,  le 
niveau  des  lacs  baisser.  Mais  comme  ces  change- 
ments se  font  insensiblement,  il  ne  s'en  aperçoit 
pas.  Il  croit  avoir  autour  de  lui  les  mêmes 
choses,  la  même  nature  ;  lui-même,  il  participe 
de  cette  apparente  immutabilité. 

A  peine  si,  dans  cette  longue  série  de  siècles, 
il  change  la  forme  de  ses  armes,  de  sa  flèche.  Sa 
hache  était  ovale,  oblongue;  il  la  fait  en  ciseau. 
Voilà  une  de  ses  révolutions.  Ce  Samson  anté- 
diluvien se  taille,  en  massue,  des  mâchoires  non 
d'ours,  mais  d'ânes.  Et  ces  changements  sont 
eux-mêmes  si  lents,  qu'il  est  aussi  impossible  de 
les-saisir,  à  leur  première  apparition,  qu'il  l'est 
de  saisir  la  succession  des  formes  dans  les  êtres 
organisés. 

Tant  qu'il  a  le  renne  autour  de  lui,  le  lende- 
main ne  se  distingue  pas  pour  lui  de  la  veille. 
Immuable,  il  vit  dans  un  monde  qu'il  croit  im- 
muable. 


CHAPITRE  VI. 


INE   ÈRE  NOUVELLE.    —   DISPARITION   DU    riENNE 
DR    l'EI'ROPK    centrale. 


Une  ère  nouvelle  commence.  Quel  en  fut  le 
premiei'  signe?  le  voici  : 

Il  arriva  un  jour,  que  l'homme,  embusqué  au 
pied  des  Pyrénées,  au  bord  de  la  Dordogne,  ou 
de  la  Garonne,  ou  de  la  Saône,  attendit  vaine- 
ment le  retour  des  rennes,  à  l'époque  ordinaire 
du  passage.  Les  rennes  ne  parurent  pas. 

On  les  attendit  l'année  suivante;  ils  ne  se 
montrèrent  pas  davantage. 

Ce  fut  là  comme  une  révolution  de  la  nature 
qui  dut  jeter  l'homme  de  notre  Europe  dans  la 
stupeur;  le  premier  effet  fut  de  l'obliger  de 
changer  ses  habitudes  et  son  genre  de  vie. 
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Pourtant,  il  liait  par  apprendre  que  si  les 
rennes  n'étaient  pas  revenus  jusqu'aux  Pj'ré- 
nées,  ils  avaient  reparu  dans  le  voisinage  des 
Alpes.  Il  dut  être  facile  de  les  suivre  et  de  quitter 
avec  eux  la  Dordogne  et  la  Garonne  pour  le 
Rhin  et  la  Meuse. 

Mais  par  degrés,  les  rennes  disparurent  aussi 
de  toute  l'Europe  centrale,  pour  se  confiner  dans 
l'extrême  nord.  A  mesure  que  la  température 
changeait,  que  la  terre  se  réchauffait,  ces  grands 
troupeaux,  chassés  par  les  mousquites,  allaient 
chercher  vers  la  mer  glaciale  le  climat  qu'ils  ne 
trouvaient  plus  en  France  et  en  Allemagne. 
Privé  de  sa  ressource  la  plus  sûre,  l'homme  se 
crut  abandonné  de  la  terre  et  du  ciel.  Si  l'on 
pouvait  retrouver  un  écho  de  ce  lointain  passé, 
je  ne  doute  pas  que  ce  ne  fût  une  plainte  et  une 
lamentation,  comme  celles  qui  remplissent  au- 
jourd'hui les  toungras  de  Sibérie ,  quand  la 
chasse  a  manqué  par  la  méchanceté  des  esprits 
iafernaux.  La  plainte  de  l'ancienne  Egypte,  à  la 
saison  de  la  retraite  du  Nil,  approche  à  peine 
de  la  désolation  de  l'homme  glaciaire,  séparé, 
pour  la  première  fois,  de  son  monde  de  rennes. 

Cependant,  ce  qui  parut  d'abord  à   l'homme 
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uu  insupportable  fléau  était  un  vrai  bienfait.  Le 
moment  où  il  se  croyait  abandonné,  fut,  au  con- 
traire, celui  où  il  reçut  les  plus  grands  dons.  Car 
que  signifiait  cette  disparition  des  rennes?  Elle 
annonçait  que  les  glaciers  achevaient  de  se  re- 
tirer; que  la  terre  sortait  de  son  linceul,  que  la 
vie  revenait  de  toutes  parts,  que  le  monde  en- 
trait dans  une  saison  nouvelle,  qui  était  à  la 
précédente  ce  que  le  printemps  est  à  l'hiver. 

Accoutumé  à  son  désert  de  glaces,  l'homme 
commença,  sans  doute,  par  maudire  ce  qu'il  ne 
connaissait  pas,  la  résurrection  des  choses,  la 
végétation  nouvelle  qui  est  celle  de  nos  jours.  Il 
put  regretter  les  plantes  alpines,  qui  cessaient 
de  s'étendre  des  Alpes  au  pôle.  Tout  lui  parut 
désordre  et  mal  dans  la  renaissance  des  êtres 
organisés.  Il  s'était  fait  à  un  monde  mort,  la  vie 
le  blessait,  il  s'en  plaignit  comme  d'une  injure. 

Les  mille  dons  de  la  nature  nouvelle  le  lais- 
saient insensible.  Il  croyait  les  avoir  payés  trop 
cher  parce  qu'il  avait  perdu  celui  auquel  il  était 
accoutumé. 


CHAPITRE  VII. 


IN     PIIESSESTI  JIEST     CONFIRME. 


Voilà  OÙ  m'avait  amené  la  suite  de  mes 
recherchés;  comme  les  faits  manquaient,  je 
m'arrêtai  à  une  conclusion  qui  n'avait  pour  elle 
qu'une  sorte  d'intuition,  sans  preuve  réelle. 
Mais  depuis  que  ceci  a  été  écrit,  de  nouvelles  ex- 
plorations ont  confirmé  les  vues  précédentes.  Si 
ces  découvertes  n'ont  pas  tranché  la  question, 
elles  ont,  du  moins,  préparé  les  esprits  à  reculfr 
plus  loin  dans  le  passé  les  bornes  des  origines  hu- 
maines. 

J'avais  été  conduit,  comme  on  l'a  vu,  à  con  - 
dure  à  l'existence  de  l'homme  avant  l'époque 
glaciaire  ;  je  le  plaçais  dans  le  temps  où  la  fi- 
gure générale  du  globe  est  devenue  ce  qu'elle 
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est  aujourd'hui.  Si  j'en  crois  les  résultats  publiés 
des  explorations  nouvelles,  l'expérience  n'aurait 
pas  tardé  à  confirmer  cette  conclusion  et  à  faire 
entrer  dans  cette  voie  l'histoire  naturelle  de 
l'homme.  On  aurait  trouvé  des  ossements  hu- 
mains dans  un  estuaire  marin  du  tertiaire 
supérieur  de  Savone  et  des  silex  taillés  par 
l'homme  à  la  base  du  calcaire  de  Beauce,  c'est- 
à-dire  dans  le  tertiaire  moyen.  Peu  de  mois  se 
sont  passés,  et  l'on  entend  déjà  parler  de 
l'homme  miocène  (1). 

Sans  accepter  à  la  lettre  ces  dernières  mer- 
veilles du  monde  souterrain,  et  en  attendant  que 
ces  résultats  soient  pleinement  démontrés  par 
des  observations  irréfutables,  on  peut  du  moins 
les  prendre  comme  une  de  ces  rumeurs  qui  quel- 
quefois précèdent  l'événement.  Ils  ne  sont  pas  cer- 
tains, je  le  crois;  ils  sont  exagérés,  je  le  veux 
bien.  Mais  ils  marquent  de  quel  côté  penche,  eu 
ce  moment,  l'impatience  humaine. 

Autant  on  se  faisait  gloire,  hier  encore,  d'être 
la  plus  récente  des  créatures;  autant,  aujour- 


(1  )  Congrès  d'Anthropolojie  et  d'Archéologie  pré-historique. 
Paris,  18t)7,  p.  67-71. 
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d'hui,  on  prétend  à  une  incommensurable  anti- 
quité. Une  fois  dans  ce  chemin,  craignons  que 
l'illusion  s'en  mêle.  Où  nous  arrêter  dans  cette 
prise  de  possession  et  ce  débordement  des  âges 
géologiques  ?  La  moindre  entaille  sur  un  osse- 
ment  fera  l'effet  sur  nous  des  pas  de  Vendredi 
sur  le  sable. 

N'allons  pas  nous  égarer  dans  ce  mirage  à  la 
recherche  d'un  berceau  qui  s'éloigne  toujours. 
Croyons-nous  allonger  notre  vie  en  nous  don- 
nant ces  quartiers  de  noblesse  qui  vont  à  l'infini  ? 
Vérifions  avec  soin  notre  arbre  généalogique. 
Avec  tant  de  science  ,  il  serait  fâcheux  de  nous 
tromper  de  quelques  milliers  de  siècles  sur  notre 
jour  de  naissance. 


LIVRE  HUITIEME. 

LES    PROPYLÉES    DE    L'HISTOIRE. 


CHAPITRE    PREMIER. 

rREUIER  BEFIGE  DE  l'hOSIME.  —  COMMENT  DE  CHASSEUn,  IL  EST 
DEVENO  PASTEIB.  —  COMPARAISON  DES  CASTORS  CABANES  ET  DES 
LACDSTBES. 

En  poursuivant  le  renne,  en  le  cherchant, 
l'homme  s'est  approché  de  la  source  des  glaciers 
des  Alpes.  Il  est  arrivé  au  pied  du  Salève  (1),  sur 
le  lac  de  Genève,  et  par  le  glacier  du  Rhin, sur 
le  lac  de  Constance. 

Quel  monde  nouveau  s'offrit  alors  à  lui?  Un 
monde  dont  il  n'avait  aucune  idée,  celui  des  lacs 
helvétiques.  Ce  n'étaient  ni  les  mers,  ni  les  fleu- 
ves au  bord  desquels  il  avait  vécu,  orageux,  ca- 

(1)  F.  Tliioly.  L'époque  du  renne  au  jiied  du  monl  Saléve. 
1868,  p.  ll,i:"). 
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pricieux,  toujours  différents  d'eux-mêmes,  em- 
portés, prêts  à  briser  tout  ce  qu'il  leur  confiait. 

Au  lieu  de  cela,  des  nappes  tranquilles,  des 
eaux  sereines,  qui  se  ridaient,  à  peine,  au  souffle 
des  vents  ;  point  de  courant,  une  surface  tou- 
jours unie,  l'image  d'un  port  éternel  où  le  nau- 
frage est  impossible.  La  nature  lui  offrait  enfin 
la  paix.  Combien  cette  nouveauté  dut  frapper 
l'homme! 

La  terre,  jusque-là,  lui  avait  été  si  ennemie  ! 
Partout  un  péril,  un  combat  à  livrer.  Où  s'abri- 
ter contre  tant  d'adversaires  ? 

Voici  maintenant  un  lac  immobile  qui  s'ouvre 
sous  ses  pas.  S'il  pouvait  s'arracber  à  cette  terre 
hostile,  entrer  dans  ce  lac^  s'envelopper  de  ses 
eaux,  s'en  faire  une  barrière  contre  les  carnas- 
siers, et,  sans  doute,  aussi  contre  l'homme  !  Pour 
la  première  fois,  il  pourrait  mettre  en  sûreté  ses 
richesses,  je  veux  dire,  sa  hache  de  pierre,  les 
restes  de  ses  troupeaux,  ses  animaux  domesti- 
ques et  les  fruits  qu'il  a  commencé  à  cueillir. 
Enfin,  il  dormirait  tranquille. 

Tels  furent  les  idées,  les  projets  qui  s'éveillè- 
rent dans  les  premiers  hommes  en  arrivant  dans 
la  région  des  grands  lacs,  au  pied  des  Alpes,  en 
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Suisse,  en  Italie,  en  Autriche,  et  dans  l'Europe 
centrale. 

Mais,  comment  faire?  Quel  moyen  d'établir 
son  domicile  au  milieu  des  eaux  dormantes? 
Probablement,  il  se  construisit  d'abord  de  petits 
îlots  artificiels,  en  entassant  des  pierres  dans 
les  parties  les  moins  profondes.  Mais  il  restait 
encore  ainsi  trop  près  du  rivage.  Les  ennemis 
(c'était  la  terre  entière)  pouvaient  l'y  atteindre 
trop  aisément.  Comment  donc  naîtra  en  lui  l'idée 
de  se  bâtir,  au  loin,  un  refuge  assuré  au  milieu 
des  eaux  profondes  ? 

Peut-être  a-t-il  vu  quelque  part  les  castors 
cabanes  abattre  des  arbres,  s'en  former  des  pieux, 
les  enfoncer  dans  le  lit  d'une  rivière  ou  d'un 
lac,  unir  entre  eux  ces  pilotis  par  des  branches 
ilexibles,  asseoir  sur  ces  fondements,  à  fleur 
d'eau,  des  cabanes  qui  sont,  à  la  fois,  des  en- 
droits de  refuge  et  des  magasins  de  provision? 
Les  castors,  que  l'homme  n'avait  pas  encore 
troublés  dans  leur  industrie,  auraient  été  ses  pre  • 
miers  maîtres  dans  l'art  de  bâtir  sur  pilotis. 

Lisez  dans  Buffon  la  description  des  huttes  des 
castors  cabanes;  vous  croirez  qu'il  s'agit  des  vil- 
lages de  nos  lacustres.   Pilotis,  planchers,  ca- 
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banes,  magasins  de  provisions,  maisonnettes  en 
dômes,  bourgades  aquatiques,  tout  s'y  trouve  (1). 
Comment  ci'oire  que  ces  traits  communs,  cette 
parfaite  ressemblance  de  détails  appartiennent 
seulement  au  hasard? 

Dès  que  le  modèle  de  ces  constructions  aqua- 
tiques fut  fourni  à  l'homme,  il  l'imita.  Partout, 
il  se  fit  des  villages  et  des  bourgades  de  castors 
sur  les  lacs  de  Genève,  de  Neuchâtel,  de  Zurich, 
de  Varèse,  de  Côme.  D'abord,  il  n'osa  établir 
ses  constructions  qu'à  une  courte  distance  du 
rivage;  tant  il  était  encore  peu  familier  avec  le 
monde  lacustre.  Mais,  l'art  croissant,  il  porta 
plus  loin  son  domicile.  Il  se  sépara  davantage 
des  rives,  et  se  sentit  assuré  contre  les  périls. 

Ainsi,  il  a  un  refuge  où  il  est  maître  de  ce 
qu'il  possède.  N'ayant  plus  l'inquiétude  de  cha- 
que moment,  il  peut  songer  au  lendemain.  De 
chasseur  nomade,  il  devient  pasteur;  et  de  no- 
made, sédentaire. 

C'est  alors  qu'il  put  commencer  à  apprivoiser 
les  animaux,  à  choisir  ceux  qu'il  rendit  domes- 
tiques, à  faire  peser  sur  eux  le  joug  de  l'habi- 

(1)  Buffon.  Hist.  yat.  T.  Vlll,  p.  19. 
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tude;  choses  impossibles  tant  que  le  domicile 
n'était  pas  assuré. 

Déjà,  il  a  autour  de  lui  le  cheval,  le  bœuf,  la 
chèvre,  l'àne,  le  mouton,  le  porc;  il  les  conduit 
paître  dans  les  alpages  inférieurs;  le  soir,  au 
moment  où  l'ours  et  le  loup  sortent  de  leurs  re- 
paires, il  rentre  dans  son  refuge,  où  lui  et  son 
troupeau  sont  inexpugnables. 

Grâce  à  cette  sécurité,  il  n'est  pas  seulement 
pasteur,  le  voilà  agriculteur;  il  sait  déjà  semer 
et  moissonner.  Il  récolte  la  petite  orge  à  six 
rangs,  le  petit  froment,  le  même  qui  se  trouve 
dans  les  briques  de  la  pyramide  de  Daschour,  le 
millet,  le  pavot,  le  lin  dont  il  se  fait  un  premier 
tissu  ou  un  gâteau.  Il  a  des  vases  en  terre  cuite 
où  il  conserve  la  pomme  sauvage,  la  fraise,  les 
nèlies,  la  framboise,  surtout  la  noisette.  Il  en  a 
d'autres  pour  le  laitage. 

On  a  comparé  les  premiers  hommes  lacustres 
de  Suisse  et  d'Italie  aux  sauvages  de  la  Cali- 
fornie et  des  îles  de  la  Sonde  ;  et  il  est  vrai  que, 
par  leurs  armes  et  leurs  outils  de  pierre,  ne 
connaissant  aucun  métal,  ils  semblent  encore  au 
degré  le  plus  infime  de  la  condition  humaine. 
Mais,  en  voyant  leurs  nombreux  troupeaux,  leur 
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agriculture  naissante,  en  entendant  le  mugisse- 
ment de  leurs  vaches,  le  beuglement  de  l'au- 
rochs, autour  de  l'enceinte  de  la  bourgade,  le 
hennissement  des  chevaux,  l'aboiement  des 
chiens,  le  sifflet  des  bergers  dispersés  sur  les 
plateaux  des  alpages,  on  est  ramené  à  l'état  de 
civilisation  représenté  par  les  plus  anciens  chants 
du  Rig-Véda. 

Les  choses,  les  animaux,  le  genre  de  vie  pas- 
torale se  ressemblent.  Seulement,  à  cette  vie 
des  lacustres  manquent  le  chant,  l'adoration,  la 
prière.  Une  vie  fourmille  autour  des  lacs,  peu- 
plades isolées,  emprisonnées  dans  leurs  enceintes 
de  pilotis.  Ce  n'est  pas  la  grande  âme,  le  souffle 
immense  du  genre  humain,  à  son  berceau,  dans 
les  hymnes  védiques  de  l'Inde.  Les  Alpes  se 
taisent  devant  l'Himalaya. 


CHAPITRE    II. 


TADLEAU  DF.  LA  VIB  LACUSTRE.  —  PXZIIIER  SOHUEIL  TIlANnCILLE 
DE  l'homme.  —  CO.NSTRDCTIOM  d'oS  VIlLAGr.  —  POUBQnOI  LA  CITÉ 
LACUSTRE  NE  GUANDIT  PAS.  —  EKBBÏO.V  KE  L'HiSTOlnE  DU  PEUPLE 
SUISSE. 


En  écrivant  ceci,  je  vois  de  mes  fenêtres  les 
eaux  tranquilles  que  sillonnaient  les  pirogues  des 
premiers  habitants  des  rivages  du  Léman.  Je  les 
suis  des  yeux  vers  la  bourgade  lacustre  qu'ils 
ont  commencé  d'élever,  dans  mon  voisinage,  à 
l'extrémité  est  du  lac.  Quelle  hâte  !  quels  coups 
retentissants  au  milieu  de  cette  nature  première 
qui,  jusque-là,  n'avait  entendu  que  le  gronde- 
ment de  l'ours  et  le  glapissement  de  l'aigle  !  Il 
s'agit  de  se  donner  un  abri  avant  que  l'ennemi 
paraisse  ;  et  l'ennemi  est  partout  ;  les  armes 
d'os  ou  de  si.ei  dont  on  a  si  souvent  éprouvé 

II.  4 
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l'impuissance  ne  suffisent  pas  à  le  vaincre  (1). 

Heareusement,  les  grands  arbres  descendent 
jusqu'au  rivage.  L'homme  les  attaque  de  sa 
hache  de  pierre.  11  se  contente  d'abord  de  les 
entamer  par  une  fente  circulaire  autour  du  tronc, 
puis  il  parvient  aies  briser.  Voilà  les  troncs  dé- 
pouillés, dégrossis,  amincis  vers  le  bout,  durcis 
au  feu.  Da  haut  des  rochers,  il  les  précipite  à 
travers  le  fouillis  des  forêts.  Le  lac  les  reçoit  et 
les  charrie  jusqu'à  l'endroit  où  doit  s'élever  la 
bourgade,  à  cent  pas  de  la  rive. 

Pendant  que,  sur  les  pirogues,  les  construc- 
teurs ont  plongé  les  pilotis  au  fond  du  lac,  d'au- 
tres y  jettent  des  pierres  qui  serviront  à  les  assu- 
jettir; d'autres  les  enfoncent  sous  les  coups 
redoublés  d'un  arbre  qui  leur  sert  de  marteau. 
Sur  ces  pilotis  qui  défient  les  tempêtes,  ils  éten- 
dent, à  dix  pieds  au-dessus  du  niveau  des  eaux, 

(1)  V.  Frédéric  Troyon.  Habitations  lacustres  des  temps 
anciens  et  modernes.  17  planches.  «  Il  est  probable  que 
plusieurs  des  points  occupes  dans  l'âge  du  bronze  l'ont  été 
précédemment.  »  P.  78,  79,  81.  «  On  leirouve  à  Vevey,  à 
Villeneuve  et  à  Nernier  des  pilotis  séparés  de  la  rive  ac- 
tuelle.... et  tout  permet  de  supposer  qu'ils  ne  sont  point 
étrangers  à  l'âge  de  la  pierre.  •  P.  81. 

E.  Desor.  Les  Palafittes,  ou  constructions  lacustres  du  tac 
de  NeufchdteL  1865.  P.  17. 
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une  esplanade  de  bois  légers  et  ronds.  Là  s'élè- 
vent déjà  une  trentaine  de  cabanes  circulaires 
aux  toits  coniques,  enduites  au  dedans  d'un  ci- 
ment d'argile  qui  les  protège  contre  le  froid  et  la 
bise.  Une  large  pierre  est  placée  au  milieu  de 
chaque  cabane,  pour  servir  de  foyer,  et  la  fumée 
s'échappe  en  tourbillon  par  les  interstices  du 
toit. 

Premier  gîte  tranquille  de  l'homme  dans  nos 
contrées.  Qu'il  s'y  repose  en  paix  pour  la  pre- 
mière fois.  Le  voilà  qui  s'est  dérobé  à  la  terre. 
Des  eaux  dormantes  l'environnent.  Au  loin, 
dans  les  failles  des  monts,  les  carnassiers  ont  beau 
hurler  ;  les  Alpes  encore  innomées  font  descen- 
dre leur  ombre  sur  ces  cabanes  et  sur  ces  cou- 
ches de  feuilles.  Ne  pouvant  vaincre  d'emblée 
la  nature  première,  l'homme  lui  a  échappé.  La 
nuit  est  venue,  une  nuit  sans  ahirmes,  telle  qu'il 
n'en  a  jamais  connu  de  semblable  auparavant, 
depuis  son  apparition  sur  la  terre.  Il  a  suspendu 
à  la  cloison  sa  hache,  sa  pique,  ses  flèches  de 
pierre,  et  il  dort. 

Avec  le  jour,  voici  la  bourgade  qui  s'éveille. 
Le  pont  ou  plutôt  la  passerelle  de  bois  qui  doit 
la  réunir  à  la  rive  est  rétablie.  Lo  troupeau  de 
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chèvres  donne  yon  lait  que  l'on  recueille  dans 
des  vases  pansus,  très-semblable  aux  vases  des 
chalets  d'aujourd'hui;  et  il  passe  sur  les  poutres 
branlantes.  Il  va  se  mêler  au  troupeau  de  vaches 
et  de  bœufs  qui  sont  restés  parqués  pendant  les 
ténèbres. 

Le  village  lacustre  a  ainsi  une  première  physio- 
nomie du  village  suisse,  de  même  que  la  forme 
de  la  tête,  chez  les  hommes,  est  déjà  semblable 
au  type  crânien  de  l'Helvète  de  nos  jours.  Il  sait 
déjà  faire  sa  provision  d'herbe  pour  l'hiver,  l'en- 
tasser à  l'abri  du  rocher,  remuer  avec  un  boyau 
de  pierre  le  sol  maigre  des  Plans  qui  s'étendent 
au  flanc  de  la  montagne,  y  semer  le  même  fro- 
ment, la  même  orge  qui  se  retrouvent  dans  les 
plus  anciens  monuments  d'Egypte.  Quand  le  blé 
fut  connu,  le  gâteau  de  glands  (1)  se  maintint 
jusque  dans  l'époque  de  bronze. 

Ces  travaux  se  font  dans  le  voisinage  de  la 
bourgade.  Si  quelque  danger  se  présente,  si  l'a- 
larme est  donnée,  aussitôt  tous  se  précipitent,  la 
hache  de  pierre  au  côté,  vers  l'endroit  du  refuge. 
Les  embarcations  fourmillent.  Elles  emportent, 

(l)On  voit  un  de  ces  plats  de  glands,  dans  la  riche  col- 
lection de  M.  Forel,  à  Morges;  époque  du  bronze. 
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au  bruit  ries  pagaies,  le  berger,  l'agriculleur,  le 
chasseur,  hommes,  femmes,  enfants,  vers  la  cité 
aquatique  Le  pont  est  retiré,  le  salut  de  la  cité 
est  assuré. 

Souvent  il  arrive  que  les  bêtes  fauves,  sur- 
tout les  grands  cerfs,  traqués  et  poursuivis  des 
hauteurs,  se  jettent  dans  le  lac.  Alors  s'élancent 
delà  bourgade  dans  les  pirogues,  les  hommes 
restés  par  hasard  dans  les  cabanes  ;  ils  vont  faire 
la  curée,  armés  de  leurs  couteaux  de  pierre. 

C'étaient  là  les  grands  événements  du  monde 
lacustre,  auxquels  il  faut  ajouter  la  pêche.  Vie 
dormante  au  sein  des  eaux  dormantes.  Le  reste 
du  temps  se  passait  à  fabriquer,  tailler,  em- 
mancher, dans  les  bois  et  les  empaumures  du 
cerf,  cette  première  hache  de  silex,  sur  laquelle 
reposait  alors  tout  le  premier  édifice  de  l'humn- 
nilé  naissante. 

Dans  les  longs  hivers,  lorsque  le  village  blan- 
chissait sous  la  neige  au  milieu  des  lacs  azurés, 
les  hommes  réparaient  l'esplanade;  ils  s'ornaient 
do  colliers  faits  de  dents  de  carnassiers,  ou 
d'épingles  en  os,  pendant  que  déjà  les  femmes 
filaient  le  lin  à  leur  fo^-er.  On  a  retrouvé  les 
pesons  de  leurs  fuseaux. 
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Mais  déjà  dans  ce  monde  lacustre  un  art 
semble  s'être  perdu,  depuis  le  temps  du  renne  ou 
même  de  l'ours  de  caverne.  On  ne  trouve  plus 
nulle  part,  de  représentation  d'animaux  ni  sur 
les  os,  ni  sur  les  vases,  comme  si  le  premier 
instinct  de  dessin  et  de  sculpture  de  l'homme  fos- 
sile n'avait  été  qu'un  germe  de  talent,  préma- 
turé et  trompeur,  qui  devait  êti-e  étoulïé  avant 
de  s'élever  à  un  art  véritable.  Peut-être  avait- 
il  péri  entre  l'époque  du  renne  et  celle  de  l'au- 
rochs, dans  le  tumulte  et  l'angoisse  de  la  vie  di- 
luviale. 

Sans  doute  aussi  la  race  humaine  avait  changé; 
trop  de  besoins  nouveaux  s'étaient  éveillés  pour 
laisser  place  à  des  images,  qui  durent  paraître 
mutiles,  à  mesure  que  la  vie  du  chasseur  ne  fut 
plus  la  seule  condition  de  l'existence  et  qu'il 
céda  au  berger  et  à  l'agriculteur.  Alors  l'esprit 
de  l'homme  ne  fut  plus  seulement  occupé  d'ob- 
server, d'épier  l'animal  sauvage  ;  n'ayant  plus 
à  le  craindre  ou  à  en  faire  dépendre  sa  propre 
vie,  il  cessa  peu  à  peu  de  le  dessiner  et  de  le 
sculpter.  Peut-être  aussi  l'art  fut  abandonné, 
quand  la  matière  principale  de  l'art  disparut 
avec  le  bois  de  renne. 
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Le  jour  que  je  viens  de  raconter  se  répéta  in- 
déâaiment  et,  presque  sans  aucune  différence,  il 
remplit  l'âge  de  pierre.  Les  siècles  s'ajoutaient 
aux  siècles,  ils  n'amenaient  que  des  changements 
insensibles.  Si  l'on  réfléchit  à  ce  genre  de  vie 
insulaire,  on  voit  que  la  cité  ne  pouvait  guère 
s'accroître,  puisque  tenant  la  terre  pour  hostile, 
elle  ne  pouvait  s'y  répandre.  Les  hommes  ne 
s'éloignaient  point  de  la  côte  ;  ils  ne  prenaient 
pas  possession  de  la  contrée.  Encore  moins  son- 
geaient-ils à  passer  les  monts,  à  émigrer,  à 
conquérir,  à  s'adjoindre  des  territoires  et  des 
peuples.  Les  bourgades  qui  occupaient  les  lacs 
avaient  beau  être  nombreuses,  elles  ne  sortaient 
pas  de  leur  bassin. 

Peut-être  les  plus  voisines  se  firent  entre  elles 
une  guerre  de  pirogues.  Armées  de  flèches  in- 
cendiaires, elles  purent  réussir  à  porter  le  feu,  au 
défaut  du  fer,  au  milieu  des  cabanes  de  feuillage 
et  de  chaume  qui  s'allumaient  et  brûlaient  dans  les 
lacs.  Pendant  des  siècles  de  siècles,  ce  fut  là  leur 
seul  péril.  Elles  étaient  défendues  des  autres  par 
la  solitude,  par  la  hauteur  des  monts,  surtout 
par  leur  obscurité.  La  force  des  choses  les  déAïn- 
ditde  leur  pi-opre  ambition  et  de  celle  des  autres. 
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Voilà  comment  elles  se  conservèrent  inconnues 
de  toute  l'antiquité  derrière  les  Alpes,  de  même 
que  les  peuplades  océaniennes  furent  soustraites 
et  dérobées  à  la  curiosité  du  genre  humain,  par 
l'immensité  des  mers. 

La  bourg-ade  lacustre  de  Morges  était  la  plus 
nombreuse,  elle  comptait  plus  de  douze  cents 
habitants.  Passé  ce  nombre ,  elle  ne  pouvait 
s'accroître.  Les  eaux  profondes  eussent  englouti 
l'ambition  des  lacustres,  si  elle  avait  pu  naître. 
Ainsi  ces  villes  commençaient  comme  Rome  à 
être  des  lieux  de  refuge;  elles  avaient  devant 
elles  un  temps  incommensurable  ;  mais  elles 
restèrent  à  la  lin,  ce  qu'elles  étaient  au  commen- 
cement, dans  leur  berceau,  des  villages,  à  tra- 
vers l'ère  de  pierre  et  même  de  bronze. 

La  cité  lacustre  a  beau  durer;  elle  ne  grandit 
pas.  Une  bourgade  ne  s'adjoint  pas  une  autre 
bourgade.  Chacune  d'elles,  renfermée  dans  son 
îlot,  tremble  d'en  sortir,  situation  unique  pour 
un  peuple  naissant. 

Dans  ces  premiers  traits,  ne  reconnaissez-vous 
pas,  comme  dans  l'embryon,  les  linéaments  de 
l'avenir  du  peuple  suisse?  Obscurité,  simplicité, 
modestie.  Si  la  paix  peut  exister  quelque  part. 
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ce  sera  chez  lui.  Nulle  capitale,  nul  centre,  nulle 
usurpation  durable.  Des  bourgades  qui  s'allient, 
sans  pouvoir  s'annuler,  doivent  finir  par  se  con- 
fédérer  entre  elles. 

Dans  ce  monde  lacustre  apparaît  déjà  en 
germe  la  Suisse  de  nos  jours,  retranchée  en  face 
du  reste  de  l'Europe,  derrière  ses  lacs,  ses 
montagnes,  comme  sur  un  pilotis.  Renfermée 
en  elle-même,  dans  les  bassins  de  ses  lacs,  elle 
met  son  ambition  à  vivre  à  l'écart,  en  dehors  de 
la  mêlée  des  choses  humaines,  comme  à  l'époque 
des  palafittes.  Sa  neutralité,  qui  est  la  condition 
de  sa  vie,  qu'est-elle  autre  chose  qu'une  vie 
insulaire?  La  barrière  est  posée  entre  elle  et  le 
continent. 


CHAPITRE    III. 


LES  TROIS  AGES  DANS  LA  CITE  LACUSTRE.  —  L  ULYSSE  HÏPEIIBOREEN. 
—  POUBOUOl  LES  LACUSTRES  SONT  RESTÉS  INCONNUS  DES  ANCIENS.  — 
SACRIFICES  HUMAINS  DANS  L'AGE  DE  FER.  —  COMMENT  L'uOMME 
PEUT  DEVENIR  PLUS  INDUSTRIEUX  ET  PLUS  CRUEL.  —  PARTI  QUE 
LES  ANCIENS  POÈTES  AURAIENT  TIRÉ  DES  LACUSTRES.  — LA  VIERGE 
CONTEMPORAINE  DE  l'OURS  DES  CAVERNES   ET  IPHIGÉNIE  EN  TAURIDE. 


Avec  l'âge  de  bronze,  je  vois  les  lourdes  épées 
homériques  pénétrer,  je  ne  sais  par  quelles  voies, 
dans  les  villages  lacustres  de  Suisse;  la  lame 
du  moins  est  bien  celle  des  glaives  d'Agamemnon 
et  d'Achille.  On  a  retrouvé  aussi,  parmi  les  pi- 
lotis de  Sempach,  un  poignard  tout  semblable 
à  des  poignards  d'Ithaque.  Est-ce  celui  qu'Ulysse 
a  laissé  tomber  au  pied  des  monts  hyperboréens  ? 

Remarquez  seulement,  que  ces  armes  homé- 
riques n'ont  plus  que  de  petites  poignées.  C'est 
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l'arme  des  héros  dans  la  main  d'une  petite  race 
d'hommes.  Elle  ne  pourra  s'en  servir  pour 
frapper  les  grands  coups  qui  retentissent  dans 
riliade  et  l'Odyssée.  Larges  épées,  petites  poi- 
gnées, comme  pour  des  adolescents  ou  des 
pygmées. 

D'où  viennent-ils?  Est-ce  le  peuple  des  Lapons 
et  des  Finnois  (i)  qui  a  laissé  derrière  lui  des  tri- 
bus après  le  départ  des  rennes?  Est-ce  le  premier 
groupe  avancé  des  Hindous?  Question  jusqu'ici 
insondable.  Une  seule  chose  est  certaine.  L'arme 
homérique  de  la  civilisation  est  trop  pesante 
pour  ces  mains  enfantines.  Ce  ne  sont  pas  elles 
qui  ouvriront  la  grande  voie  à  Argos,  Mjcènes, 
Troie. 

Comment  l'anneau  ciselé  du  serment  (2)  a- 
t-il  passé,  de  main  en  main,  des  lacustres  du 
Léman,  aux  statues  bouddhiques,  aux  Sassanides, 
aux  héros  des  Niebelungen,  pour  se  retrouver 
sur  les  armoiries  féodales  des  derniers  temps  du 
moyen  âge? 

A  la  fin,  les  villages  des    lacs    connaissent 

(1)  Cfr.  Sven  Nilsson.  Habitants  primitifs  do  la  Scandinavie, 
p.  71,  274,  303. 

(2)  Collection  de  M.  Fon'l,  à  Morgos. 
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aussi  le  fer.  Ils  en  forgent  ces  longues  épées 
gauloises  mal  trempées,  qui  se  pliaient  au  pre- 
mier choc,  et  qu'il  fallait  redresser  à  chaque 
coup.  C'est  assez  pour  n'avoir  plus  à  craindre 
les  animaux  carnassiers  du  rivage.  Dès  lors,  le 
refuge  n'est  plus  nécessaire,  l'habitation  lacustre 
ne  sert  plus  que  de  magasin.  Bientôt  elle  est 
abandonnée,  surtout  quand  une  nouvelle  race 
d'hommes,  les  Helvètes,  ont  pris  possession  de  la 
terre.  Alors  les  petites  mains,  armées  de  bronze, 
cèdent  aux  larges  mains  des  nouveaux  venus, 
armés  de  fer;  et  de  cette  longue  histoire  englou- 
tie, de  cette  population  évanouie  des  lacus- 
tres, que  i-este-t-il?  Quelques  pêcheurs,  qui, 
ayant  eux-mêmes  oublié  leurs  ancêtres,  ten- 
dent çà  et  là  leurs  filets,  dans  le  voisinage  do 
ces  pilotis  calcinés  dont  ils  ne  connaissent  plus 
ni  l'usage,  ni  l'histoire,  ni  même  l'existence. 

Rien  de  plus  étrange  que  ce  passé  sans  nom, 
qui  traverse  toute  l'antiquité,  orientale,  grecque, 
romaine,  et  ne  laisse  de  trace  dans  aucun  souve- 
nir. Quel  isolement  cela  suppose  !  Comment  les 
cités  lacustres  qui  ont  précédé  Athènes,  Rome, 
ont-elles  pu  échapper  à  l'œil  du  monde  ?  Les 
Romains  surtout  vivaient  si  près  de  ce  peuple 
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amphibie  !  Comment  ne  l'ont-ils  pas  aperçu  ? 
Pline  va  chercher  tous  les  monstres  que  l'ima- 
gination se  figure  en  Ethiopie,  dans  l'Hsemus, 
le  Caucase;  et  il  n'a  pas  un  mot  sur  ce  monde  si 
réel  qui  s'étend  jusques  dans  l'Italie  centrale.  11 
se  met  en  quête  de  tableaux  extraordinaires  au 
bout  du  monde;  et  il  ne  se  doute  pas  de  ce 
que  lui  cache  le  tiot  dormant  qui  baigne  ses 
villas. 

Dans  leur  vie  insulaire,  les  lacustres  ivn- 
traient  chaque  soir  au  gîte ,  sur  leurs  pilotis. 
Qu'en  arriva-t-il?  Que  leur  renommée  n'a  pas 
dépassé  l'enceinte  de  leurs  bourgades  aquatiques. 
C'est  le  plus  grand  engloutissement  qui  se  soit 
fait  dans  le  monde.  Leur  nom,  leur  race  même 
sont  inconnus. 

Et  après  que  l'antiquité  a  passé,  il  n'est  pas 
même  resté  une  tradition,  une  légende.  Le  tiot 
a  achevé  d'user  les  pilotis  de  l'âge  de  pierre  jus- 
qu'au niveau  du  fond  des  lacs.  Le  moyen  âge, 
les  temps  modernes  n'ont  rien  su  de  ce  mystère. 
C'est  hier  seulement,  en  1854,  que  pour  la  pre- 
mière fois,  cette  histoire  engloutie,  comme  les 
villes  de  la  Bible,  a  été  retirée  du  fond  des 
eaux. 
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Ici,  je  me  demande  quel  parti  les  anciens 
auraient  tiré  de  la  demi-civilisation  des  lacus- 
tres, s'ils  l'avaient  connue.  Il  me  semble  qu'Hé- 
siode, Homère,  Lucrèce,  Virgile  lui  auraient 
emprunté  quelques  traits.  Je  crois  déjà  voir  ces 
villages  aquatiques  gravés  sur  le  bouclier  d'Her- 
cule ou  d'Achille.  Les  pilotis  auraient  été,  sans 
doute,  enfouis  par  les  dieux  souterrains  au  milieu 
des  flots  aplanis.  Les  troupeaux  de  petites  va- 
ches se  seraient  abreuvés  dans  les  lacs,  sous  la 
garde  d'un  cyclope  hyperboréen.  La  cabane 
d'Eumée  ou  d'Evandre  eût  surnagé  au-dessus 
des  tempêtes  :  l'image  de  la  paix  dans  les  Alpes 
Pennines  eût  accompagné  les  héros  dans  les 
murs  de  Troie. 

Lucrèce  eût  placé  là  ses  temples  sereins,  inac- 
cessibles aux  orages ,  ou  plutôt  encore  ses  raffi- 
nés, qui  goûtent  du  bord,  en  sûreté,  la  volupté 
des  tempêtes.  Je  crois  aussi,  que,  dans  leur  mi- 
santhropie, Sénèque  et  Pline  auraient  comparé 
la  destinée  de  ces  bourgades  à  la  destinée  de 
Rome,  heureux  d'envier  aux  lacustres  leur 
Capitule  de  feuillage  et  d'argile. 

Pendant  l'âge  de  fer,  la  civilisation  augmente. 
L'industrie  se  montre  en  toutes  choses  :  forges. 
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fonderies,  poteries,  jeux  de  la  guerre  et  de  la 
paix,  âgules,  agrafes,  disques.  On  trouve  même 
la  croix  gravée  sur  des  amulettes,  plus  de 
mille  ans  avant  Jésus-Christ  (1).  Mais  prenez 
garde  à  ceci  :  au  milieu  de  ces  raffinements 
précoces,  voici  une  chose  que  l'âge  de  pierre 
et  de  bronze  ne  connaissait  pas.  Et  quoi  donc? 
les  sacrifices  humains. 

Les  os  brisés  des  femmes,  des  esclaves  égorgés 
ou  lapidés  sur  le  tombeau  du  chef,  pêle-mêle 
avec  les  os  des  chevaux  et  des  bœufs;  quelle  vue 
cela  ouvre  sur  l'histoire  de  l'homme!  Est-ce 
donc  qu'il  peut  devenir  plus  industrieux,  plus 
civilisé  et  plus  cruel  ?  Peut-être.  Gomment  cela 
se  fait-il? 

Je  cherche  et  voici  ce  que  je  trouve  :  Une 
pensée  fausse,  ténébreuse,  monstrueuse,  peut 
entrer  dans  cet  esprit;  il  deviendra  cruel  par 
système  plus  qu'il  ne  l'était  auparavant  par 
tempérament.  Dans  ce  temps-là,  l'Iphigénie  de 
Tauride  s'arme  de  sa  faucille.  Elle  coupe  froi- 

(1)  Cfr.  Frcd.  Troyon.  L'homme  fossile,  1867.  —  Habita- 
tions lacustres,  1860.  —  Desor.  Les  Palafittes,  1865.  — 
Actes  de  la  Société  helvétique,  1866.  —  Mortillel.  Miilériaux 
pour  l'histoire  primitive  de  l'homme.  1868. 
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dément  de  sa  main  les  tètes  humaines  à  la  porte 
du  temple;  et  elle  les  suspend  en  ordre,  avec 
piété,  aux  rameaux  de  l'arbre  sacré.  Voilà  la 
noble  fille  d'Agamemnon,  plus  féroce  que  la 
vierge  contemporaine  de  l'ours  de  caverne. 


CHAPITRE  IV. 


DLCOCVEinE  DU  PEU.  —  PREMltH  EFFEl  DE  CETTK  IJECOUVERTE  S.  R 
L'EsPRIT  de  L'nOlTME.  -^  COMMENT  LE  PREMIEK  FOVER  EST  DETENU 
LE  PB1^CI^•E  DES  hEUGlON*  ET  DE  LA  CIVlLlSATIO.'i.  —  L'hISTOIBE 
HDU.il.NE  VUE  DANS  SON  EMBlIVuN.  —  PRElllI.n  CHANT  1>E9  EER 
GERS  POUR  ÉVOQUER   LE  FEU.    —   ^AISSA^CE  DU  MONDE  CIVIL. 


Qu'était-ce  que  le  feu  pour  l'homme  contem- 
porain de  l'ours  de  caverne?  S'accoutuma-t-il 
promptementàcet  hôte  nouveau?  Trembla-t-il  de 
le  perdre  après  l'avoir  trouvé?  En  approcha-t-il 
ses  mains  avec  piété,  avec  terreur,  comme  d'une 
puissance  surhumaine,  d'un  dieu  qu'il  pouvait 
évoquer  avec  la  certitude  de  le  voir  apparaître? 
Ou  n'éprouva-t-il  qu'une  muette  stupeur,  en  al- 
lumant deux  branches  sèches  après  les  avoir 
11.  s 
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frottées  l'une  contre  l'autre,  comme  le  sauvage 
de  nos  jours? 

C'est  dans  les  hymnes  indiens  du  Rig-Véda 
que  se  retrouve  le  témoignage  le  plus  ancien  de 
l'effet  de  la  découverte  du  feu  sur  l'esprit  de 
l'homme.  Il  possède  la  flamme  ;  mais  le  foyer 
rallumé  chaque  jour  n'est  pas  encore  devenu  une 
habitude.  C'est  un  moment  d'extase,  un  prodige. 

Si  l'on  n'appelait  le  dieu  par  des  hymnes, 
c'est  en  vain  que  l'on  frotterait  l'une  contre 
l'autre  les  deux  tiges  de  l'arani  ;  elles  refuse- 
raient de  s'allumer.  Le  dieu  refuserait  de  se 
montrer  avec  sa  robe  étincelante,  sa  chevelure 
dorée.  Il  dédaignerait  de  s'asseoir  sur  les  touffes 
sèches  du  couza,  et  il  laisserait  le  monde  dans 
la  nuit.  Le  taureau  rouge  ne  viendrait  pas  creu- 
ser son  noir  sillon. 

Aussi  que  de  cantiques,  que  de  paroles  de 
flamme  pour  éveiller,  attirer  le  puissant  Agni  ! 
Nul  des  immortels  n'est  célébré  si  souvent  avec 
tant  d'instance  et  de  supplication.  La  prière  se 
joint  à  chaque  souflle  pour  faire  jaillir  la  flamme; 
et  quand  elle  a  paru,  quand  le  dieu,  sous  la  cen- 
dre, a  montré  sa  langue  effilée,  quand  il  est 
monté  sur   son    char  de  lumière ,  quel  chant 
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d'enthousiasme  éclate  et  monte  vers  la  nue,  avec 
la  fumée  du  sacrifice  I  (1) 

Le  moment  où  l'homme  reçoit  un  foyer  est 
sacré;  il  devient  un  culte,  une  religion.  L'homme 
qui  a  fait  jaillir  le  dieu  dans  le  tison  est  lui- 
même  sacré  ;  il  devient  prêtre.  A  lui  seul  il  est 
donné  d'évoquer  les  naissances  éternelles,  tou- 
jours nouvelles  d'Agni.  Et  non-seulement  les 
hommes  viennent  s'asseoir  sur  des  sièges  de 
couza,  autour  de  ce  premier  foyer,  mais  de 
toutes  parts,  averties  par  les  rouges  messagers,  les 
divinités  descendent  des  nues  et  prennent  place 
au  milieu  du  brasier. 

Ainsi  le  premier  foyer  devient  presque  aussitôt 
une  religion  chez  les  Indous.  En  a-t-il  jamais 
été  de  même .  de  l'homme  dans  nos  cavernes 
du  Périgord  et  de  la  Meuse?  Était-il  capable 
de  cette  fascination?  Donnait-il  à  chacun  des 
actes  de  sa  vie,  aux  plus  humbles  comme  aux 
plus  importants,  ce  caractère  de  foi,  d'extase  qui 
renfermait  tout  l'avenir  des  religions  et  des  civi- 
lisations ? 

(1)  Rig-Veda-Sanhila,  liber  primus.  Edidil.  F.  Rosen. 
18't8.  —  Rig-Véda,  ou  le  livre  des  Hymnes,  Iradiiildu  sans- 
cril,  par  M.  Lnngluis.  —  Rig-Vcda-Sanliii,a,  Iraiislated  and 
cxplaiiied  by  F,  Max  Mullt-r.  1869. 
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Ou  plutôt  son  foyer  ne  fut-il  pas  privé  du 
souffle  des  grands  dieux?  Feu  de  broussaille 
d'une  peuplade  égarée,  en  dehors  des  grands 
sentiers  des  peuples  à  venir.  Ce  ne  fut  pas  le 
lai'ge  foyer  où  devait  s'asseoir,  avec  les  dieux, 
la  famille  principale  du  genre  humain. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  de  moias  connu 
dans  l'histoire  de  l'homme,  c'est  le  trésor  de 
sentiments,  de  pensées  qu'il  a  tiré  de  la  première 
possession  d'un  foyer.  Essayons  d'en  donner  une 
idée  (1). 

Voulez-vous  voir  naître  une  grande  civilisa- 
tion? Voulez-vous  surprendre  le  moment  où 
l'homme  crée,  d'une  première  impression  et  d'un 
fait  qui  vous  semble  très-simple  aujourd'hui, 
tout  un  monde  de  mystère,  de  rites,  de  poésie, 
qui  sera  comme  la  substance  de  l'avenir?  Voulez- 
vous  mesurer,  en  peu  de  mots,  tout  ce  que  l'es- 
prit humain  au  berceau  est  capable  de  faire  avec 
un  premier  germe,  tout  ce  qu'il  peut  bâtir  de 
solide  et  d'immortel  sur  un  peu  de  fumée  ?  Vou- 
lez-vous, une  fois,  saisir  la  société  humaine  et 
toute  l'histoire  renfermée  dans  sou  embryon? 
Vous  le  pouvez. 

(1)  V.  ma  Ihèse,  Deindkœ  poeseos  nalurâ  et  imlole.  1839. 


LIVRE  HUITIÈME.  69 

Approchez.  Voyez-vous  ce  feu  de  berger  qui 
s'allume  sur  la  pente  de  cette  colline  sub-hima- 
layenne?  Quoi  de  plus  simple  et  de  pins  indi- 
gent? Une  poignée  de  feuilles  sèches  amassées 
sur  un  lit  de  terre  ;  des  bergers  qui  frottent,  l'un 
contre  l'autre,  deux  morceaux  de  bois  d'arani  ; 
une  étincelle  rougeâtre  qui  jaillit,  les  touffes 
sèches  qui  s'enflamment.  Où  est  le  prodige  ? 
Cela  se  voit  tous  les  jours.  Que  peut-on  tirer 
d'un  événement  aussi  insignifiant?  Passons  et 
cherchons  autre  chose.  Non,  c'est  là  qu'il  faut 
s'arrêter  si  l'on  veut  assister  à  la  naissance  d'un 
monde. 

Écoutez.  Autour  de  ce  premier  foyer  s'élève 
un  chant  dont  les  paroles  arrivent  jusqu'à  nous  : 

«  Chantez  l'éclatant  mystère  de  l'illustre 
Agni;  ô  mes  amis,  apportez  vos  hymnes  et  vos 
offrandes  pour  Agni  le  victorieux.  » 

D'autres  chants  semblables  éclatent  au  même 
moment,  partout  où  une  famille  humaine  est 
rassemblée  sur  les  tlancs  ou  dans  les  vallées  de 
l'Himalaya.  Que  font  ces  groupes  d'hommes-?  ils 
frottent  l'une  contre  l'autre  la  tige  de  l'acacia  et 
celle  du  figuier.  Rude  travail.  La  sueur  dégoutte 
du  front  des  maîtres  et  des  serviteurs. 
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Pour  s'eiicoun)g(M%  après  avoir  repris  haleiae, 
ils  continuent  : 

«  Voici  le  moment  d'agiter  l'Arani,  d'enfanter 
le  dieu.  Allons  les  premiers  conquérir  les  rayons 
du  Sage.  Amis,  travaillez  à  doubler  sa  force.  » 

Ont-ils  donc  la  pensée  que  l'homme  peut  pro- 
duire le  dieu,  ou  du  moins  le  faire  apparaître 
par  la  vertu  des  hymnes  ou  des  prières?  Oui, 
sans  doute  ;  voilà  aussi  pourquoi  ils  redoublent 
de  supplications,  en  même  temps  qu'ils  préparent 
le  berceau  divin  en  entassant  les  branches  les 
plus  sèches  sur  le  foyer. 

Si  le  feu  tarde  à  s'allumer,  c'est  que  «  la 
jeune  mère  porte  l'enfant  royal  mystérieusement 
caché  dans  son  sein  et  refuse  de  le  remettre  au 
père  du  sacrifice.  »  «  Où  est  le  dieu  qui  est 
l'enfant  des  hommes  ?  Qu'il  apparaisse  sur  le 
sein  de  sa  mère  et  ouvre  ses  yeux.  »  Première 
incarnation. 

Le  dieu  a  écouté  la  prière;  il  a  cédé,  il  est  né 
de  la  bouche  des  prêtres(l).  Mais  qu'il  est  encore 
faible  et  insaisissable  !  Tel  que  l'enfant,  il  rampe 
sur  le  foyer  où  il  promène  sa  langue  tremblo- 
tante, 

(1)  Rig-Véda.  Laiiglois.  T.  IV,  p.  339. 
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Que  faut-il  pour  que  le  nouveau-né  grandisse? 
Il  faut  lui  apporter  les  offrandes  qui  lui  plaisent, 
les  branches  du  couza  dont  il  aime  à  se  nourrir. 
11  faut  verser  sur  lui,  dans  sa  bouche  dévorante, 
le  beurre  liquide.  Si  le  souffle  de  l'homme  est 
impuissant,  il  faut  appeler,  par  la  force  du  chant, 
les  vents  déchaînés,  les  Marouts.  Ils  viendront 
sur  leurs  chars  attelés  de  daims  ;  ils  seront  les 
premiers  à  célébrer  la  nativité  du  dieu  enfant. 

Voyez  !  Le  chef  de  famille,  debout  dans  l'inté- 
rieur de  sa  hutte,  a  salué  le  jeune  Agni  en  se 
prosternant  jusqu'à  terre.  Les  membres  du  dieu 
se  sont  développés  à  chaque  verset  de  l'hymne. 
Le  voilà  maintenant  qui  secoue  sa  chevelure 
dorée  sur  le  foyer. 

De  quel  nom  l'appellerons-nous  pour  mieux 
Thonorer?  Il  aura  d'abord  tous  les  noms  qui 
conviennent  à  l'enfant  divin.  «  Je  l'ai  vu  à  sa 
naissance  au  moment  où  sa  mère  le  mettait  au 
monde;  il  ouvrait  ses  mille  yeux  pour  voir  celui 
qui  lui  apportait  ses  aliments.  » 

Mais  hàtons-nous  de  lui  donner  les  attributs 
qui  plaisent  le  plus  à  une  peuplade  de  bergers; 
et  puisque  tout  est  contenu,  pour  eux,  dans  la 
possession  d'un  bon  troupeau  de  vaclics.  louons 
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le  jeune  dieu  pour  la  beauté  do  son  troupeau  de 
vaches  lumineuses  qui  s'agitent  en  mugissant 
dans  les  flammes  de  son  bûcher  :  «  Je  l'ai  vu 
s' environnant  de  ses  rayons  comme  de  son  riche 
troupeau.  » 

Ainsi,  il  est  maintenant  un  Dieu-pasteur  qui 
erre  de  tous  côtés  pour  garder  ses  vaches  de 
feu  (1).  Si  le  foyer  s'éteint,  la  lumière  et  la  vie 
disparaissent;  c'est  que  le  troupeau  a  été  enlevé 
par  des  méchants.  Il  faut  le  poursuivre,  le  ra- 
mener au  bercail. 

Langage  de  bergers  qui  ne  prennent  pas  à  la 
lettre  chacune  de  ces  images,  mais  qui  s'en  ser- 
vent pour  caresser  le  dieu  nouveau  venu.  Et 
n'est-ce  pas  ainsi  que,  dans  les  litanies  de  la 
Vierge,  véritables  évocations,  tous  les  noms  les 
plus  étranges,  tour  d'ivoire,  étoile  du  matin, 
rose  mystique  lui  sont  donnés,  sans  que  l'idée 
vienne  à  personne  de  la  confondre  avec  une  tour, 
une  étoile  ou  une  rose?  De  même,  de  rudes  ber- 
gers de  l'Himalaya  pensent  ne  pouvoir  mieux 
charmer,  caresser,  gâter  le  jeune  Agni,  qu'en 
le  fêtant,  comme  le  roi  des  bergers,  pendant  sa 

(i)  Rig-Véda.  Langlois.  T.  II,  p.  116. 
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nativilé,  dans  la  crèche,  au  milieu  de  ses  vaches 
rouges. 

Images  enfantines  qui  grandiront  bientôt; 
car  ce  jeune  dieu,  aux  cheveux  blonds,  au  car- 
quois retentissant,  armé  de  flèches  aux  tètes  de 
feu,  qui  garde  ses  troupeaux  chez  les  mortels,  à 
qui  on  a  enlevé,  par  surprise,  ses  vaches  et  ses 
bœufs  aux  cornes  d'or,  ne  pressentez-vous  pas 
que,  d'âge  en  âge,  il  peut  devenir,  chez  un 
peuple  moins  enfant,  déjà  plus  épris  du  beau, 
mais  de  môme  race,  le  jeune  Apollon,  descendu 
de  son  char,  pasteur  chez  un  mortel,  le  roi 
Admète? 

Jusqu'ici  nous  n'avons  vu  que  le  berger  dans 
Agni.  Mais  il  a  grandi,  il  s'est  engraissé.  Voyons 
le  sacrificateur. 

Dans  les  premières  heures  matinales,  il  est 
encore  incertain,  ce  n'est  pas  le  roi  triomphant  : 
c'est  un  ami  familier,  qui  se  présente  le  matin, 
avec  bonté,  humilité  sous  le  toit  du  père  de 
famille  ;  il  est  son  hôte  avant  de  devenir  son  roi. 
Que  de  paroles  ingénues,  tendres  même  pour 
fêter  cet  ami,  pour  inviter  ce  nourrisson  chéri  à 
goûter  dos  mots  préparés  pour  lui!  Bientôt,  Usera 
lui-même  un  maître  do  maison. 
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«  A  la  pointe  du  jour,  il  naît  doux  et  brillant  ; 
il  murmure  sourdement.  Ami  splendide  et  immor- 
tel, viens  habiter  la  maison  d'un  homme  pur  et 
innocent.  » 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  tendresse  innée,  cachée 
sous  la  dure  écorce  des  premiers  hommes,  éclate 
à  son  approche.  Nul  dieu  n'inspirera  des  accents 
si  intimes  :  «  il  nous  aime  comme  s'il  était  de 
notre  race.  »  L'homme  trouve  déjà  pour  le  célé- 
brer des  sentiments  d'une  profondeur  qui  étonne. 
Il  s'attendrit  sur  ce  jeune  dieu  et  sur  lui-même, 
en  pensant  que  ses  ancêtres  (1)  se  sont  déjà  assis  à 
cette  même  place,  autour  de  cette  même  flamme. 
A  peine  né,  l'homme  parle  comme  un  vieillard  qui 
s'appuie  de  la  tradition  immémoriale  :  «  Toi  que 
nos  pères  ont  toujours  chanté.  »  Ainsi  cet  humble 
foyer,  ce  trône  de  terre  est  déjà  le  fondement 
des  familles  et  le  lien  des  générations. 

(1)  «  Tu  connais  nos  pères  qui  sont  ici  et  ceux  qui  ne 
sont  pas  ici,  ceux  que  nous  connaissons  et  ceux  que  nous 
ne  connaissons  pas.  •  Rig-Vétia.  M.  Mulier,  p.  24- 


CHAPITRE    V. 


EHBnlON  DES  RELIGIONS.  —  COUUtNT  LE  PRINCIPE  DES  CULTES  EST 
iNÉ  DU  inEMIER  FOTEn.  —  NATIVITÉ  DU  DIEC.  —  SACRIFICES.  — 
03LATI0N.  —  l'enfant  DIVIN.  —  LE  DIEC  PASTEUR  —  l'oINT. 
—  LE  SADVEDB.  —  LE  MÉUIATEUIl.  —  INCARNATION.  —  DIEU 
TRIPLE.  —  QUE  LES  DIVINITÉS  GRECQUES  SONT  ON  REFLET  DO 
inEMIFR  FOYEn.  —  COMMENT  AGNI  DU  RIG-VÉOA  EST  DEVENU 
APOLLON  PASTEUR. 


Ce  n'est  pas  tout.  Le  feu  naissant  n'était  que 
l'ami  de  la  famille.  Voyez  tout  à  coupla  con- 
ception grandir  avec  la  flamme.  Le  pasteur, 
l'ami,  l'hôte  divin  de  la  maison  va  devenir  le 
pontife  et  le  sacrificateur.  Comment  cela?  Agni, 
en  croissant,  a  dévoré  les  nourritures  qu'il  a 
reçues  ;  il  a  consumé  les  offrandes  de  branches 
de  couza,  le  lait,  le  beurre  qui  ont  été  libérale- 
ment versés  sur  lui.  «  Mange,  ô  dieu  (1),  les 


(1)  Rig-V((la.  M.  Muller,  p.  2't. 
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oblationsquite  sont  apportées.»  Voilà  la  première 
idée  du  sacrifice. 

Le  dieu  a  besoin  de  nourriture,  il  s'en  est 
rassasié,  et  il  est  devenu  ainsi  à  la  fois  le  sacrifice 
et  le  sacrificateur.  11  se  tient  debout  comme  le 
chef  des  prêtres  et  il  prend  l'holocauste.  «  Il  se 

revêt  des  rayons  du  sacrifice Avec  ta  douce 

langue  de  flamme,  viens,  remplis  ton  office  de 
sacrificateur.  » 

L'enfant  divin,  l'oint  a  bu  à  la  mamelle  de 
la  libation.  Première  cérémonie  sacrée  ;  première 
oblation  de  l'homme  au  dieu.  Le  feu  du  berger 
est  le  premier  autel.  De  ce  bûcher  flambant, 
chaque  tribu,  chaque  peuple  emportera  une  étin- 
celle, un  tison  allumé  :  et  l'idée  du  sacrifice,  du 
bon  pasteur,  du  sacrificateur  (1),  de  l'oint,  ira  se 
répandre,  de  générations  en  générations,  aux  ex- 
trémités des  temps. 

Poursuivons.  Nous  n'avons  encore  vu  que  la 
partie  inférieure  du  foyer.  Levons  les  yeux  ; 
«  Le  dieu  vient  de  renaître,  les  vieilles  flammes 
ont  rajeuni.  »  Une  fumée  s'élève  en  tournoyant 
jusqu'au  ciel,  elle  ondule  sur  les  flancs  herbus 

(1)  Rig-Véda.  lîosen,  p.  83,  140,  143.  Cf.  le  Génie  des 
Religions,  p.  Hl. 
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des  montagnes.  Qu'est-ce  que  cela?  C'est  Agni 
qui  monte  dans  les  nues.  Et  pourquoi  ?  Pour  porter 
sur  les  lieux  hauts,  à  la  race  des  immortels,  leur 
part  de  l'holocauste. 

Il  monte,  il  monte  encore  pour  avertir  les 
dieux,  pour  leur  porter  l'heureux  message,  pour 
les  prendre  sur  son  char  et  les  amener  dans  la 
maison  du  chef  de  famille  où  des  sièges  de  gazon 
sont  déjà  préparés  autour  du  foyer.  «  Portes 
divines,  ouvrez-vous!  laissez  entrer  les  dieux  pro- 
tecteurs qui  viennent  compléter  le  sacrifice.  >> 

Les  dieux,  en  effet,  sont  descendus,  les  voilà. 
Ils  ont  pris  leur  place  sur  les  touffes  d'herbe 
nouvelle,  amassées  autour  du  foyer.  Ainsi,  le  sage 
Agni  est  devenu  le  messager  des  hommes  et  des 
dieux.  Il  est  leur  médiateur.  Il  se  fait  volontai- 
rement mortel  pour  attirer  ici-bas  les  immortels 
dans  la  demeure  des  hommes.  Sage,  il  monte  vers 
les  hautes  régions;  il  rassemble  les  races  divines 
et  les  races  humaines;  messager,  héraut,  sauveur, 
il  s'interpose  entre  le  ciel  et  la  terre  pour  les 
unir.  «Agni,  dieu  à  la  barbe  d'or,  porte  nos  ho- 
locaustes dans  les  lieux  hauts.  Que  l'amitié  fra- 
ternelle qui  existe  entre  nous,  et  vous  autres 
dieux,  nous  soit  favorable  !  » 
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Bon,  doux,  clément,  adoré,  adorable,  ce  dieu 
du  foyer,  ne  le  louera-t-on  pas  aussi  de  la  cha- 
leur qu'il  répand?  Ne  le  célébrera -t-on  pas 
comme  le  vainqueur  de  l'hiver?  Non,  c'est  le  seul 
éloge  qui  ne  lui  soit  pas  donné.  Chose  étrange, 
je  ne  trouve  nulle  part,  dans  aucun  hj^mne,  l'im- 
pression du  froid  qui  se  dissipe  au  souffle  d'Agni. 
On  remercie  de  toutes  choses  le  dieu  du  feu 
excepté  de  la  chaleurqu'il  apporte.  Preuve  mani- 
feste que  ces  hymnes  sont  nés  dans  les  régions 
heureuses  de  l'Inde,  là  où  l'homme  ne  connut 
jamais  le  supplice  de  l'hiver.  Que  nous  sommes 
loin  déjà  de  la  nature  morte,  pendant  les  siècles 
de  l'époque  glaciaire  ! 

Dans  les  tièdes  régions  de  l'Inde,  ce  que 
l'homme  redoute,  ce  n'est  pas  le  froid,  ce  sont 
les  ténèbres.  Nées  dans  la  lumière,  ces  races  ont 
horreur  de  l'obscurité.  La  nuit,  le  jour  noir^ 
voilà  pour  eux  le  fléau.  Aussi  le  bienfait  principal 
du  dieu  du  foyer,  du  brillant  Agni,  c'est  d'être  un 
dieu  de  lumière.  A  peine  né,  le  Héros  rouge  (1) 
poursuit  de  ses  flèches  la  troupe  noire  des  ténè- 
bres. Il  les  perce  de  ses  aiguillons.    «  Il   élève 

(1)  Arushah  Vrishà.  —  Tlie  red  Hero  (Agni).  Uig-Véda. 
Max  Millier.  Vol.  l,  p.  8. 
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au  loin  son  étendard  pour  avertir  celui  qui  est 
dans  la  nuit.»  Et  on  l'excite  par  ces  mots  :«  Donne 
la  mort  à  ces  mauvais  esprits  qui  se  cachent  sous 
la  forme  de  la  chouette,  du  chat-huant,  du 
chien  ,  du  loup  ,  du  vautour.  »  Preuve  que 
le  chien  était  encore  un  animal  sauvage;  et  qui 
sait  combien  il  a  fallu  de  temps  avant  qu'il  de- 
vînt le  compagnon  et  le  serviteur  de  l'homme? 

Tant  que  dure  le  combat  de  la  lumière  et  de 
l'ombre,  aux  premières  heures  matinales,  tous 
les  chants  qui  s'élèvent  des  huttes  de  pasteurs, 
pressent,  encouragent,  acclament  la  victoire  du 
jour  blanc  sur  le  jour  noir.  Nulle  part,  dans 
aucune  œuvre  humaine,  n'éclate  à  ce  degré  la 
joie  de  revoir  la  lumière  après  l'obscurité  de  la 
nuit.  Pour  l'homme  primitif,  comme  pour  l'oi- 
seau, revoir  la  lumière  est  la  plus  grande  des 
félicités,  celle  qui  contient  toutes  les  autres.  Et 
de  même  qu'à  ce  premier  moment  du  jour,  toutes 
les  voix  des  oiseaux  se  délient,  on  sent  cette  même 
extasedans  chacun  deshymnesqui  s'élèvent  parmi 
les  peuples  pasteurs  disséminés  sur  les  plateaux  et 
dans  les  vallées  de  l'Inde.  Les  hymnes  védiques 
sont  le  gazouillement  des  races  humaines  à  l'ap- 
proche du  jour. 


80  I.A  CHÉATIOX. 

Aussi,  ce  même  feu  de  berger  qui  n'était  tout 
fi  l'heure  qu'un  dieu  enfant,  le  voilà  devenu  le 
rui  des  êtres.  Il  semble  créer  le  ciel  et  la  tei're 
parce  qu'il  les  montre.  Dans  sa  joie  infinie  de  re- 
trouver l'univers,  l'homme  n'épargne  pas  sa  re- 
connaissance au  génie  de  son  foyer.  Agni  n'a- 
t-il  pas  paru,  dans  sa  hutte,  et  allumé  les  feuilles 
sèches,  longtemps  avant  que  l'aurore  ait  jailli? 
C'est  donc  Agni,  l'hôte  de  son  toit,  l'ami  de  la 
maison  qui  précède  les  aurores?  C'est  donc  lui 
qui  les  éveille  et  les  colore  de  ses  feux?  Le  ciel 
lumineux  n'est  que  le  foyer  du  grand  pasteur 
des  mondes.  «  Il  est  mort  hier,  il  renaît  aujour- 
d'hui. »  Premier  instinct  d'immortalité. 

Celui  qui  rampait  tout  à  l'heure,  maintenant 
soulevé  et  grandi  par  l'hymne,  remplit  l'immen- 
sité. «De  lui  naît  le  soleil,  il  s'élance  et  enfante 
la  magie  des  dieux.  »  Il  est  le  parent  du  soleil 
qui  est  un  autre  lui-même.  Ou  plutôt  il  habite 
en  haut,  en  bas,  avec  les  mortels  et  les  immortels. 
«  Il  enfante  les  mondes.  »  Il  est  la  vie,  il  est  le 
souffle,  il  devient  Brahma,  il  renferme  en  lui  tous 
les  dieux,  comme  la  jante  renferme  en  elle  tous 
les  rayons  de  la  roue. 

Ici  l'extase  de  la  lumière  se  perd  dans  l'éblouis- 
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sèment  (1).  De  plus  en  plus  attisé  par  le  chant, 
le  petit  Agni  qui  s'éveillait  sur  le  foyer  indigent, 
se  nourrit  de  prières  et  devient,  de  splendeurs 
en  splendeurs,  le  plus  puissant  des  maîtres,  le 
dieu  des  dieux,  l'œil  éclatant  de  l'univers  :  «  Il 
connaît  tout,  lui  qui  séjourne  ici-bas,  et  qui  voit 
d'en  haut  par  l'œil  d'un  autre  lui-même.  » 

«0  toi,  qui  es  notre  fils,  tu  es  digne  de  nos 
hymnes.  Maître  delà  force,  donne-nous  la  force. 
Roi,  donne-nousla  victoire.  Tu  habites  la  maison 
d'un  homme  sans  tache.  » 

Pour  récompense  de  tant  de  caresses  et  de 
cantiques,  que  peut-il  donner  aux  premiers 
hommes  ?  II  leur  donne  ce  qui  plaît  le  plus  à  une 
peuplaJe  de  bergers.  Et  quel  est  l'objet  perma- 
nent de  leurs  désirs?  Des  vaches  fécondes,  des 
taureaux,  des  chevaux,  de  l'orge,  des  béliers, 
des  enfants.  Voilà  ce  qu'il  répand  autour  de 
lui;  en  échange  des  hymnes  des  pasteurs,  il 
donne  la  richesse,  il  agrandit  la  maison. 

Et  ce  qu'il  ne  fait  pas  par  lui-même,  il  l'obtient 
des  autres  dieux,  car  c'est  lui  qui  enfante  les 


(^)  Sur  la  roiifusioH  d'.-ljiii  avec  l'uifini  (Adili),  v.  ibid., 
M.  .Miiller,  p.  250. 
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prières;  il  les  porte  avec  l'holocauste  partout  où 
elles  ont  hâte  d'arriver. 

Non-seulement  il  est  le  sauveur,  il  est  aussi  le 
purificateur.  Après  avoir  chassé  les  ténèbres  du 
ciel  et  de  la  terre,  il  entre  dans  le  cœur  de 
l'homme.  Il  y  met  la  clarté  ;  il  en  chasse  le  mal; 
le  berger  s'étonne  de  trouver  en  lui-même  le 
même  foyer  sacré  qu'il  vient  d'allumer  sur  la 
montagne.  «  Lorsque  je  pense  que  cet  être  lumi- 
neux est  dans  mon  cœur,  les  oreilles  me  tintent, 
mon  œil  se  trouble,  mon  âme  s'égare.  Que  dois- 
je  dire?  Que  dois-je  penser?  » 

Voilà  une  partie  des  idées,  des  sentiments,  des 
merveilles  morales  que  les  premiers  hommes  ont 
fait  jaillir  d'un  événement  aussi  simpleque  la  pre- 
mière apparition  de  la  flamme  dans  le  foyer  do- 
mestique (1).  Je  touche  ici  le  commencement  des 
choses  humaines  ;  je  reconnais  mon  semblable. 

(1)  Comparez  les  traduclions  de  Rosen,  de  Langlois, 
Wilson,  Benfey,  M.  Mulier,  vous  trouvez  sans  doute  d'im- 
portantes différences.  Mais  elles  ne  vont  pas  jusqu'à  empê- 
clier  un  observateur  attentif  de  saisir  les  traits  principaux 
et  le  fond  du  Rig-Véda. 
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Ici,  véritablement,  nous  apparaît  tout  entier 
cet  être  nouveau,  l'homme,  dont  aucun  être  an- 
térieur ne  nous  avait  donné  la  moindre  idée. 
Car  nous  venons  de  le  surprendre  à  son  avène- 
ment, et  ce  n'est  pas  par  un  lent  travail  incom- 
mensurable qu'il  s'élève  à  ces  éblouissantes  ré- 
gions. Non,  sa  langue  une  fois  déliée,  les  trésors 
naissent  d'eux-mêmes.  Nous  entrons  dans  ce 
qu'il  y  a  de  plus  primitif,  une  société  de  bergers 
incultes,  un  balbutiement  d'enfants,  une  humanité 
au  berceau,  nourrie  de  lait,  et  déjà,  par  un  élan 
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inconcevable,  un  monde  de  pensées  qui  attei- 
gnent aux  cimes  les  plus  hautes,  un  rayonnement 
qui  s'étend  sur  toute  la  race  humaine,  le  germe, 
ou  plutôt  la  forme  entrevue  de  toutes  les  reli- 
gions à  venir  :  incarnation,  sacrifice,  dieu  enfant 
dans  la  crèche  des  bergers,  dieu  descendu  sur 
terre,  fils  de  l'homme,  immortel  chez  les  mortels, 
dieu  triple  en  naissant,  sauveur,  médiateur,  pa- 
cificateur. Si  les  langues  occidentales  sont  ren- 
fermées en  germe  dans  l'aryenne,  les  religions 
ne  sont-elles  pas  aussi  visiblement  enfermées 
dans  ce  premier  culte  du  foyer? 

Moi-même,  à  quatre  mille  ans  de  distance, 
je  me  reconnais,  je  me  retrouve,  vivant,  dans  ces 
pasteurs  de  l'Himalaya.  Il  en  est  de  leurs 
hymnes  que  je  pourrais  m'approprier.  Car,  moi 
aussi,  je  puis  redire  avec  eux  :  je  cherche,  j'in- 
voque la  lumière.  Qu'elle  vienne,  qu'elle  m'ap- 
porte la  paix. 

«  Soyons  unis  comme  les  deux  roues  d'un 
char.  »  Ce  premier  cri  de  l'humanité  naissante 
est  encore  le  mien  aujourd'hui,  à  l'heure  où 
j'écris  cette  ligne.  Je  me  sens,  en  mille  points, 
le  contemporain  de  ces  premières  races  humaines. 
Je  me  réchauife  à  leur  foyer  de  pâtre;  surtout, 
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je  sens  la  présence  de  leurs  dieux  bien  autre- 
ment que  celle  des  dieux  d'Homère  ou  de  Vir- 
gile qui  pourtant  devraient  être  plus  près  de 
moi. 

Pourquoi  cette  différence?  Pourquoi  Agni  me 
parle-t-il  aujourd'hui  mieux  et  plus  clairement, 
cent  fois,  que  ne  peut  faire  Apollon?  Parce  que 
la  nature  seule  paraît  dans  les  dieux  enfants  du 
Rig-Véda,  réunis  autour  du  foyer,  et  qu'un  art 
infini,  le  long  travail  des  siècles  et  des  généra- 
tions, s'interposent  entre  les  dieux  homériques 
et  ma  conscience.  Je  ne  puis  comprendre  ces 
derniers  que  par  un  effort  d'érudition;  ils  m'é- 
chappent. 

Au  contraire,  les  autres  revivent  d'eux-mêmes. 
Après  quatre  mille  ans,  ce  même  Agni  (1),  poète 
à  la  langue  de  Ilamme,  à  la  douce  chevelure 
d'or,  est  là  mon  compagnon  dès  l'aurore,  au 
pied  des  Alpes,  comme  il  était  le  compagnon 
des  bergers  védiques  au  pied  de  l'Himalaya. 

Ce  foyer  que  j'ai  entrevu  à  l'origine  de  l'his- 
toire est  vraiment  le  foyer  du  genre  humain.  Les 
raceshumaines  sont  assises  sur  les  touffes  d'herbe 

(1)  TliDu,  a  pocl  wilh  a  briglit  tongiii',  ô  Agni.  —  Hig- 
Vi'da.  M.  Millier,  p.  30. 
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autour  de  râtre,et,à  mesure  qu'elles  se  séparent, 
elles  emportent  chacune  un  tison  allumé.  Dans 
le  monde  des  divinités  grecques,  il  m'est  im- 
possible de  ne  pas  reconnaître  un  rayon,  un 
reflet  de  ce  premier  feu  des  bergers  sur  le  visage 
des  Olympiens.  Ce  rayon  les  suit  de  station  en 
station.  J'entends  résonner  le  carquois  d'Agni 
sur  les  épaules  d'Apollon. 

Je  reconnais  dans  l'ami  de  la  race  humaine  le 
précurseur  de  Prométhée  (1). 

Le  dieu  médiateur,  entre  ciel  et  terre,  conti- 
nue de  briller  en  Perse.  Le  sacrificateur  qui  se 
sacrifie  lui-même  se  retrouve  partout.  L'immortel 
qui  vient  s'incarner  dans  le  mortel,  le  dieu  enfant 
que  l'on  voit  naître,  dont  on  connaît  la  mère,  et 
qui  est  le  nourrisson  des  hommes,  où  n'est-il  pas.' 
Christianisme  avant  le  Christ.  Si  Agni  est  l'é- 
pervier  céleste,  n'est-ce  pas  lui  qui  est  venu  sa 

(1)  En  1837,  sans  connaître  le  Rig-Védn,  je  faisais  na  • 

re  la  sociéié  humaine  du  premier  loyer.  C'est  là,  en  effet, 

6  fond  de  la  première  partie  de  mon  Prométhée.  Combien 

e  traits  de  cet  inventeur  du  feu  semblent  se  rapporter  à 

Agni  : 

Autour  du  foyer  qui  pétille, 

Déjà  la  première  famille 

Se  réchauffe  au  seuil  du  chaos. 

Prouéthée. 
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reposer  jusque   sur  les    obélisques    d'Egypte? 

Si  je  pénétrais  chez  les  Romains,  dans  les 
raj'stèresde  Vesta,  assurément  j'y  retrouverais 
l'étincelle  du  dieu  de  la  maison  primitive  et 
quelques-uns  des  rites  du  berger  védique  parm 
les  bergers  du  Palatin.  Si  le  feu  s'éteignait  dans 
l'Himalaya,  l'hymne  suffirait  pour  le  rallumer 
dans  le  bois  d'arani.  Il  faut  maintenant  que  la 
prêtresse  soit  enterrée  vivante. 

Dans  les  premiers  sacrifices  au  foyer,  quelle 
paix!  quelle  douceur!  Des  plantes,  des  tiges  de 
couza,  de  l'herbe  séchée,  du  lait  caillé,  du  beurre 
liquide.  Voilà  les  offrandes  des  bergers  aux  dieux 
naissants.  Ces  sacrifices  respectent  toute  créature 
vivante  :  «  Rends  heureux  dans  cette  demeure 
les  hommes  et  les  animaux.  Que  le  bonheur  soit 
chez  nous  pour  les  bipèdes  et  les  quadrupèdes  !  » 
Plus  tard,  en  grandissant,  ces  mêmes  dieux, 
portés  dans  d'autres  climats,  sous  d'autres  cieux, 
seront  plus  exigeants.  Ils  demanderont  des  héca- 
tombes, des  troupeaux  entiers  et  souvent  le  sang 
de  l'homme. 

Je  ne  me  sens  rien  à  dire  aux  dieux  grecs  et 
romains.  Je  les  admire,  et  c'est  tout.  Ils  ne  sont 
pas  de  ma  famille.  Au  contraire,  je  puis  couver- 
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ser  avec  Agni  ;  j'aime  ft  le  voir  naître,  grandir,  à 
le  servir  de  mes  mains.  Ainsi  le  plus  ancien  et 
le  premier  des  dieux  est  encore  aujourd'hui, 
après  quatre  mille  ans,  celui  qui  est  le  plus  près 
de  moi. 

J'ai  dit  ce  qu'une  race  heureuse  a  pu  tirer  de 
la  simple  construction  du  foyer,  comment  de 
cette  première  étincelle  a  jailli  la  merveille  delà 
société  humaine.  Il  en  a  été  autrement  de 
l'homme  contemporain  de  l'ours  de  caverne.  Il 
possédait  le  feu.  Quelle  impression  en  a-t-il 
reçue  ?  A-t-il  su  le  caresser,  le  flatter  par  des 
litanies  intarissables  dont  chaque  mot  contenait, 
en  germe,  tout  l'univers  moral?  On  ne  peut 
l'imaginer.  Quand  Magellan  montra  pour  la 
première  fois  le  feu  aux  sauvages  de  la  mer  du 
Pacifique,  ils  prirent  la  flamme  pour  un  ani- 
mal  qui  dévorait  le  bois. 

Si  un  murmure  s'échappait  de  la  bouche  de 
l'homme,  au  premier  temps  de  l'âge  de  pierre, 
de  quoi  pouvait-il  remercier  le  dieu  de  son 
foyer  sauvage  1  II  pouvait  lui  rendre  grâce  d'une 
chasse  heureuse,  d'avoir  consumé  les  os  de 
l'ours.  Peut-être  est-ce  alors  qu'ont  été  faites 
les  offrandes  du  sang,  comme  il  convenait  au 
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chasseur.  Mais  le  monde,  nourri  de  lait,  tel 
qu'il  éclate  dans  les  Védas,  ne  pouvait  apparaître 
dans  l'antre  de  l'ours  de  caverne  Si  l'homme 
de  ce  temps  eut  des  dieux,  ce  furent  des  dieux 
de  meurtre,  habiles  à  tendre  des  embûches,  à 
têtes  de  loups  ou  de  lions,  avides  de  chair  et 
peut-être  du  sang  de  l'homme.  Origine  des  sa- 
crifices humains. 

On  voit,  dans  les  cantiques  des  bergers  védi- 
ques, que  chaque  chef  de  famille  héritait  des 
cantiques  de  ses  ancêtres.  «  Je  suis  fort  des  chants 
que  m'a  transmis  ma  famille  et  que  je  tiens  de 
mon  père  Gotama.  »  Aussi  le  maître  de  maison 
faisait-il  de  grands  efforts  pour  posséder  le 
meilleur  hymne,  celui  qui,  plus  agréable  à 
Agni,  plus  caressant,  plus  insinuant,  avait  plus 
de  chance  de  l'attirer  au  foyer.  Ces  hymnes 
se  payaient  très-cher  à  leur  auteur.  Deux  che- 
vaux attelés  à  un  char,  cent  vaches,  une  provi- 
sion d'orge,  étaient  le  prix  ordinaire  d'un  chant 
qui  était  en  même  temps  une  évocation. 

De  cette  émulation  des  chefs  de  famille  à 
courtiser,  célébrer  le  dieu  du  foyer,  naquit  une 
richesse  incroyable  de  formes,  de  litanies,  de 
louanges,  de    caresses.    Peut-être  les    prêtres 
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avaient-ils  seuls  encore  le  secret  d'allumer  le 
eu.  Ils  ajoutaient  au  mystère  en  le  variant  à 
l'infini.  On  dirait,  dans  un  bois  sacré,  une  mul- 
titude d'oiseaux  chanteurs  qui  essayent,  à  la 
pointe  du  jour,  de  se  surpasser  l'un  l'autre  par 
leur  ramage.  Plus  tard,  quand  ces  chants  ingé- 
nus, disséminés  dans  les  familles,  furent  réunis 
en  une  sorte  de  psautier,  on  peut  se  figurer  l'é- 
clat, la  magnificence  de  ce  livre  sacré,  œuvre 
e  toute  une  race  humaine. 
Que  de  fois  j'ai  cherché  à  remonter,  en  esprit, 
vers  le  point  initial  et  le  premier  moment  où  la 
société  humaine  a  paru  avec  éclat  sur  la  terre  ! 
Je  m'approchais  de  ce  berceau,  puis  aussitôt  il 
s'éloignait  et  se  dérobait  à  moi.  J'étais  obligé 
de  le  poursuivre  dans  un  autre  horizon  ;  trop 
d'éléments  manquaient  encore  pour  qu'on  pût  le 
saisir.  Quand  j'écrivais  le  Génie  des  religions, ']& 
ne  possédais  qu'un  fragment  du  Rig-Véda.  Je 
m'approchai  du  foyer  ;  mais  il  me  restait  encore 
des  pas  à  faire  pour  l'atteindre. 

Aujourd'hui  j'ai  embrassé  ce  foyer  ingénu  et 
sacré.  J'en  ai  senti  la  douce  flamme  pénétrante. 
Et  combien,  à  ce  tiède  berceau,  s'éclairent  les 
premiers  dieux  qui  remplissent  de  leur  génie  les 
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premiers  jours!  Quelle  simplicité,  et,  en  même 
temps,  quelle  grandeur  !  Tous  nés  avec  le  jour 
pour  soutenir  le  grand  combat  de  la  lumière  et 
de  l'ombre  !  Je  relis  les  hymnes  de  l'Himalaya 
au  pied  des  Alpes,  et  j'en  retrouve  partout  le 
commentaire  vivant  dans  la  lutte  prolongée  du 
jour  blanc  et  du  jour  noir.  J'entends  la  voix  des 
terribles  Marouts  (1)  dans  le  hurlement  déchaîné 
des  vents  qui  se  disputent  l'entrée  des  combes, 
des  cluses,  des  failles  alpestres.  Certains  noms  de 
montagnes  ,  la  Corne  rouge  ou  le  Rothhorn,  les 
aiguilles  rouges  du  Mont-Blanc,  reflet  des  pre- 
miers feux  du  matin,  sont  pour  moi  des  noms  poé- 
tiques, populaires  de  la  même  famille  que,  dans  le 
Penjah,  les  chevaux  rouges  d'Agni.  Et  les  trou- 
peaux de  vaches  védiques  ne  sont-ils  pas  mêlés  à 
tout  ce  que  je  rencontre  ?  Leurs  mugissements  ne 
remplissent-ils  pas  les  échos  co  nme  dans  les 
hymnes  des  premiers  Hindous?  Le  bœuf  pri- 
mitif, l'urus,  ne  fait-il  pas  entendre  son  beugle- 
ment dansUri?  N'ai-jepas  vu,  quand  l'incendie 
menaçait  ma  maison,  au  milieu  delà  foule  effarée 
un  paysan  verser  lentement,  goutte  à  goutte,  un 
petit  vase  de  lait  sur  la  flamme  dévorante,  sans 
(1)  Cf.  Rig-Veda.  M.  Muller,  137,  lil. 
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doute  pour  rendre  plus  clément  l'Agni  de  nos 
contrées  ?  Souvenir  étrange  des  libations  des 
pasteurs  himalajens  chez  les  pasteurs  de  Suisse. 

N'ai-je  pas  vu  le  troupeau  des  vaches  rousses 
sortir  en  foule  de  l'étable,  en  même  temps  que 
la  première  aurore  printanière,  et  ne  puis-je  pas 
dire  aussi  qu'elles  devancent  son  char?  Au  flanc 
des  grands  monts,  les  nuages  déchirés  et  les 
rayons  perçants  du  jour  forment  une  véritable 
bataille  qui  tient,  aussi  longtemps  qu'elle  dure, 
tous  les  êtres  dans  l'attente  et  la  stupeur.  Com- 
bien de  fois,  moi  aussi,  avant  de  connaître 
l'hymne  védique,  j'ai  appelé  la  victoire  du  rayon- 
nant, du  pur,  contre  les  ténèbres  épaisses  amon- 
celées autour  de  moi,  dans  les  vallées  de  Glaris 
et  de  l'Oberland  !  J'ai  vu  aussi  la  fumée  des  feux 
de  berger  s'élever,  de  ciraeen  cime,  au-dessus 
des  pâturages,  au-devant  des  dieux  qui  habitent 
les  sommets.  Il  me  semblait,  au  pied  de  la  Jung- 
frau,  que  la  nuit  ne  finirait  pas,  tant  le  soleil 
était  lent  à  paraître.  Je  l'appelais,  je  le  pressais 
d'arriver.  Si  j'avais  eu  alors  le  chant  matinal 
d'Agni,  j'en  aurais  fait  mon  bréviaire. 

Je  comprends  que  j'aurais  pu  être  le  berger 
de  l'un  de  ces  troupeaux  errants  autour  du  foyer 
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du  Rig-Véda.  De  tous  les  âges  de  l'histoire, 
c'est  peut-être  celui  où  il  m'est  le  plus  aisé  do 
me  placer  en  songe,  celui  où  j'aurais  le  mieux 
aimé  vivre.  L'égalité  existait  encore.  J'ai  eu, 
dans  mon  enfance  (1),  des  jours  de  cette  viesub- 
himalayenne,  au  milieu  des  bœufs,  des  vaches, 
des  chevaux  demi -sauvages,  dans  les  forêts 
inhabitées.  Quel  silence!  Quelle  renaissance  de 
la  nature  entière  autour  de  nos  rares  champs 
d'orge  et  d'avoine  !  Nous  allumions  le  feu 
d'herbes  sèches,  seul  compagnon,  seul  visiteur, 
seul  protecteur.  Je  ne  sais  quelle  magie  nous 
entourait;  je  la  retrouve  et  la  comprends  aujour- 
d'hui dans  le  Rig-Véda. 

Ces  hyuines  sont  le  monument  le  plus  ancien 
des  langues  humaines;  et  déjà  ils  semblent  ré- 
cents en  comparaison  de  l'âge  de  pierre.  Car  les 
bergers  assis  au  foyer  d'Agni  ont  déjà  des 
haches  et  des  armes  de  fer.  Us  connaissent  l'or. 
Ils  ont  des  attelages  de  chevaux,  de  boeufs,  de 
vastes  demeures,  des  chariots  pour  les  migra- 
tions de  la  montagne  à  la  plaine.  Ils  marquent 
le  seuil  ou  les  propylées  du  genre  humain.  Je 

(1)  Voyez  dans  mes  œuvres  complûtes.  T.  X.  Histoire  de 
mes  idées,  p.  105,  111. 
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vois  de  loin  les  premiers  commencements  des 
villes,  des  peuples,  des  sociétés.  Un  pas  de  plus 
et  nous  sommes  dans  l'histoire. 
,  Autour  de  ce  premier  foyer  patriarcal,  il  n'y 
a  pas  encore  de  castes.  Le  prêtre  est  le  chantre, 
l'inspiré,  et  pourtant  il  reste  soumis  au  chef  de 
famille.  Mais  on  pressent  que,  possédant  seul 
le  mystère,  il  grandira  avec  le  Dieu  et  finira  par 
tout  dominer.  La  poésie  naturelle,  spontanée, 
deviendra  alors  une  formule  entre  les  mains  des 
brahmanes. 

Pour  nous,  à  ce  premier  foyer  d'Agni,  faisons 
provision  de  paix  avant  de  franchir  le  seuil  qui 
s'ouvre  devant  nous.  Souvent,  au  milieu  des 
sociétés  et  des  empires  qui  vont  naître  et  qui 
seront  nourris  par  les  louves,  nous  tournerons 
la  tête  en  arrière  vers  ces  premiers  âges  du 
monde  civil.  Dieux  nourris  de  lait,  donnez-nous 
votre  science  et  votre  lumière.  Même  quand  vous 
ne  serez  plus,  assistez-nous  de  votre  souvenir. 

Les  pensées  dont  vous  remplissiez  les  hommes 
sont  si  loin  de  nous  qu'elles  nous  semblent 
n'avoir  jamais  été  possibles  autrement  qu'en  rêve. 
Versez  vos  antiques  libations  sur  nos  blessures 
saignantes. 
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Apportez-nous  le  soma  qui  apaise  la  douleur. 
Que  le  ciel  et  la  terre  soient  unis  et  réconciliés 
comme  les  deux  roues  d'un  char. 

Étendez  jusqu'à  nos  siècles  la  vertu  de  vos 
hymnes.  Moi  aussi,  à  l'autre  extrémité  des 
temps,  je  vous  loue,  je  vous  célèbre,  je  vous 
implore  (1). 

(1)  Arrivé  au  moment  de  la  vie  où  il  est  permis  de  regar- 
der en  arrière  sur  sonpassé,  j'éprouve  quelque  joie  devoir 
que  mes  premières  idées  sur  les  Védas  (en  1838,  dans  le 
Génie  des  religions),  sans  autre  document  que  le  fragment 
de  Rosen,  sans  aucun  commentaire,  ont  été  confirmées  et 
le  sont  chaque  jour  par  les  découvertes  et  les  traductions 
des  indianibtcs.  J'avais  montré  que  le  Rig-Véda  est  l'hymne 
du  lever  du  soleil,  sous  une  multitude  de  formes  toutes 
empruntées  à  la  vie  d'un  peuple  de  bergers,  sur  de  vas- 
tes plateaux  de  montagnes.  J'avais  établi  (il  y  a  trente 
ans)  que  la  première  religion  védique  était  la  religion 
de  la  lumière;  que  l'impression  du  lever  du  jour  était  le 
fond  de  la  mythologie;  que  toute  la  théogonie  de  l'anti- 
quité se  concentre  dans  la  révélation  de  la  nature  par 
l'aurore.  J'osais  avancer  cela,  lorsque  les  travaux  les  plus 
célèbres  sur  la  mythologie  et  les  religions  de  l'antiquité 
étaient  dirigés  dans  un  sens  diamétralement  opposé, 
alexandrin  et  mystique.  Aujourd'hui  M.  Max  Millier  et  les 
principaux  orientalistes  confirment  admirablement  ce  que 
j'avais  aperçu.  Voyez  le  Génie  des  reliijions,  pages  107  et 
123,  sur  la  révélation  parla  lumière.  Cf.  Max  l\\x\\Bt. Mytho- 
logie comparée.  Passim. 


LIVRE    NEUVIEME. 

PALÉONTOLOGIE  DES  LANGUES.  —  LES  LOIS  DE  LA.  VIE 
ET  DE  LA  PAROLE. 


CHAPITRE    PREMIER. 

LE  LANGAGE  DES  OISEACX. 

Rien  de  plus  vain  que  de  comparer,  comme 
on  le  fait,  les  lois  du  développement  des  langues 
aux  formules  de  l'astronomie.  Ce  n'est  point  là 
que  se  trouvent  les  analogies  fécondes.  Les  lan- 
gues sont  des  formes  vivantes,  organisées.  C'est 
donc  à  des  êtres  organisés  qu'il  faut  les  comparer, 
je  veux  dire  aux  diverses  parties  des  règnes  vé- 
gétal et  animal. 

Ne  dites  pas  que  vous  ne  trouvez  dans  toute 
la  nature  vivante,  ni  rudiment  ni  indices  du 
langage.  Ce  serait  avouer  que  vous  n'avez  jamais 

II.  7 
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étudié  le  règne  animal  dans  le  libre  mouvement 
de  ses  instincts. 

Une  chose  a  empêché  longtemps  d'entrer 
dans  la  voie  véritable.  On  opposait  l'homme  aux 
quadrupèdes,  surtout  aux  singes  muets.  D'autre 
part,  des  voyageurs  ont  reconnu  les  intonations 
grêles  du  renne  dans  la  langue  des  Lapons.  Les 
anciens  chevaux  sacrés  ont  pu  prêter  au  zend 
et  au  teutonique  des  nasales  aspirées,  avec  «  les 
hennissements  de  leurs  cœurs  lascifs.  »  Malgré 
cela,  ce  n'est  pas  avec  les  mammifères,  c'est  avec 
les  oiseaux  que  peuvent  s'établir  les  vrais  points 
de  ressemblance. 

Dès  l'origine,  l'idée  de  la  parole  et  celle  du 
chant  n'étaient  point  séparées.  Qui  chantait, 
parlait,  et  réciproquement  (1)  ;  aussi  les  deux 
choses  ont-elles  la  même  racine. 

Quand  Homère  nomme  l'hirondelle,  il  lui 
attribue  une  parole,  une  voix  humaine,  une  fa- 
culté de  langage,  un  discours  suivi  ;  tout  cela 
compris  dans  le  mot  dont  il  se  sert,  aù^-/)  (2).  Au 
moyen  âge  les  poètes  disaient  de  même  :  «  les 
oiseaux  dans  leur  patois.  » 

(1)  Adolphe  Piclet.  Les  Aryas.  T.  I,  p.  478. 

(2)  Cr.  Odyss.  c.  vi.  v.  12o.; 
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C'est  qu'en  effet,  les  oiseaux  ont.  un  langage, 
puisqu'il  est  parfaitement  parlé  et  compris.  A 
l'appel  de  l'oiseau  blessé,  ses  compagnons  ac- 
courent; à  une  autre  intonation  ils  se  dispersent. 
Au  roucoulement  de  la  tourterelle,  le  mâle  vient 
la  remplacer  sur  la  couvée  sans  autre  avertisse- 
ment. Hier,  en  rase  campagne,  sur  la  grande 
route,  un  pinson  se  jetait  dans  mes  mains  et 
presque  sous  mes  pieds,  avec  le  cri  de  détresse, 
pi-pi-pi;  son  petit  était  tombé  du  nid,  j'allais 
l'écraser  sans  le  voir.  C'est  pour  le  sauver  que  la 
mère  s'oublia  et  jeta  cette  note  perçante  que  je 
compris  aussitôt.  Qu'est-ce  que  tout  cela,  si  ce 
n'est  parler,  interroger,  répondre  ? 

Vous  dites  :  ils  ne  profèrent  pas  de  mots. 
Fort  bien.  Mais  ils  profèrent  des  syllabes.  Le 
rouge-gorge,  avec  son  ti-ri-titt,  l'oiseau-mou- 
che  avec  son  screb,  screh,  sont  aussi  sûrs  d'être 
compris  que  le  sauvage  Peau-Rouge  qui  renferme 
toute  une  longue  phrase  dans  un  mot,  et  ce  mot 
dans  une  syllabe.  Sans  doute,  la  fauvette,  le 
rossignol  n'ont  pas  une  langue  humaine  ;  mais 
ils  possèdent  au  moins  une  syllabe  du  grand 
vocabulaire  que  se  partagent  les  peuples. 

Ayant  vécu  de  longues  années,  séparé  près- 
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que  de  toute  société  humaine,  l'occasion  ne  m'a 
pas  manqué  d'observer  le  langage  des  oiseaux. 
Je  rassemble  ici  quelques-unes  des  réflexions 
que  m'ont  suggérées  ces  observations  prises  sur 
la  nature. 

Aujourd'hui,  l'homme  peut  être  l'instituteur 
de  l'oiseau.  Mais  qui  sait  jusqu'à  quel  point,  dans 
l'origine,  l'oiseau  a  été  l'instituteur  de  l'homme? 
Venu  le  dernier  sur  la  terre,  il  imitait  ceux 
qui  l'ont  précédé.  J'entrevois  ici  toute  une 
source  nouvelle  d'expériences,  d'études  et  d'i- 
dées. Entrons  dans  ce  chemin. 

Presque  tous  les  oiseaux,  pendant  la  mauvaise 
saison,  ne  font  entendre  qu'un  monosyllabe  qui 
est  le  cri  caractéristique  de  l'espèce.  Le  printemps 
venu,  le  chant  d'amour  commence.  Il  se  forme 
de  mélodies  plus  ou  moins  variées,  sous  lesquelles 
disparaît  le  radical  monosyllabique  auquel  se  ré- 
duisait auparavant  le  langage  de  l'oiseau. 

Mais  ce  chant  cadencé,  radieux,  vibrant, 
prolongé,  d'où  sort-il?  Cette  langue,  avec  ses 
modulations,  ses  phrases,  ses  accents,  ses  dialec- 
tes, comment  s'est-elle  formée?  Comment  cette 
merveille  a-t-elle  éclaté  ?  Le  musicien  ailé  a-t-il 
connu  son  art  tout  entier,  dès  la  première  heure  ? 
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Beaucoup  de  naturalistes,  et  parmi  eux  Buf- 
fon  (I),  pensent  que  le  chant  d'aucune  espèce 
d'oiseau  n'est  inné,  mais  que  le  ramage  propre 
aux  diverses  espèces  d'oiseaux  et  ses  variétés, 
ont  eu  à  peu  près  la  même  origine  que  les  lan- 
gues (2)  des  différents  peuples  et  leurs  dialectes 
divers. 

Suivons  cette  lueur,  voyons  où  elle  conduit. 

Que  de  découvertes  singulières  se  dévoileraient 
à  qui  porterait  son  attention  sur  cette  philologie 


(1)  Buffon.  Hist.  nat.  Oiseaux.  T.  VII,  p.  87,  88,  89. 

t  Les  personnes  qui  n'ont  jamais  observé  lechanldes 
oiseaux,  supposent  que  les  oiseaux  de  chaque  espèce  chan- 
tent exaclemenl  les  mêmes  noies  et  les  mêmes  phrases,  ce 
qui  n'est  point  vrai  du  tout,  quoiqu'il  y  ait  une  ressem- 
blance générale  dans  le  dessin  des  mélodies...  A  peine  y 
a-t-il  deux  oiseaux  de  la  même  espèce  qui  aieni  un  chant 
absolument  pareil.  Barington.  »  Experiments  and  observa- 
tions, p.  287. 

«  Les  notes  dans  l'oiseau  ne  sont  pas  plus  innées  que  le 
langage  de  l'homme,  et  dépendent  enlièrement  du  maître 
qui  l'élève.  J'ai  élevé  un  jeune  liiiot  avec  une  vengoline, 
et  le  linot  a  pris  le  chant  de  son  insiiluteur  africain,  sans 
aucun  mélange  du  chant  du  linot.  »  Ibid. 

(2)  «  Les  diiïirencesdans  léchant  des  oiseaux  de  la  même 
espèce  ne  peuvent  mieux  être  comparées  qu'aux  variétés 
des  dialectes  provinciaux.  Barington,  vice-pres.»  R.  S.Ex- 
perimcnts  and  observations  on  the  singing  of  Birds.  Transac- 
tions philosoph.  T.  LXIII,  p   280. 


102  LA  CnÉATIO.V. 

comparée  dont  retentissent  les  forêts  au  retour 
de  la  saison  nouvelle!  Chants,  hymnes,  mélodies, 
nous  en  jouissons  sans  nous  demander  s'ils  ont 
eu  la  même  puissance  dès  la  première  heure  du 
monde.  Comment  est  né  le  chant  de  chaque  es- 
pèce? Il  est  certain  que  chaque  couvée  l'apprend 
de  ses  parents.  Le  petit  oiseau,  dans  les  premiers 
jours  de  sa  vie,  n'est  pour  ainsi  dire,  qu'oreille. 

Les  sons  qu'il  entend  autour  de  lui  s'impriment 
alors  dans  sa  mémoire.  Il  en  forme  ses  voix.  II 
écoute  le  gazouillement  de  son  père  et  de  sa  mère; 
plus  tard  il  le  répète.  S'il  ne  l'avait  jamais  en- 
tendu, le  saurait-il?  Privé  de  son  père  ou  de 
sa  mère,  il  prend  la  langue  de  son  instituteur. 

C'est  par  des  oiseaux  soustraits  à  l'éducation 
de  leurs  parents,  que  de  nouvelles  notes  entrent 
dans  le  vocabulaire  de  l'espèce.  Au-dessus  de 
ces  variétés,  que  nos  oreilles  ont  peine  à  saisir, 
domine  le  chant  de  l'espèce,  qui,  en  dépit  des 
petits  dialectes,  reste  à  peu  près  fixe,  comme 
une  langue  formée,  nationale,  dont  les  racines 
et  la  grammaire  ne  changent  plus. 

Mais  les  parents,  d'où  ont-ils  appris  cette 
mélodie  première  et  non  telle  autre  ?  Leur 
a-t-elle  été  révélée  comme  la  parole  au  premier 
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homme  dans  l'Éden?  Le  problème  du  langage 
serait-il  doDC  aussi  complexe  pour  le  rossignol 
que  pour  l'homme?  Peut-être  (1). 

Si  un  oiseau  est  pris  au  nid  et  élevé  par  un 
oiseau  étrangerj  il  prend  le  ramage  de  l'étran- 
ger (2).  Certains  langages  d'oiseaux  se  marient 
plus  aisément  que  d'autres  :  le  chardonneret 
prend  volontiers  le  chant  du  roitelet,  le  bou- 
vreuil de  la  fauvette,  le  bruant  du  pinson,  le 
linot  du  canari.  Même  en  liberté,  pareils  mé- 
langes s'accomplissent.  Une  oreille  délicate  dé- 
couvrirait facilement  des  dialectes  divers  dans  le 
chant  spécifique  de  chaque  famille  de  passe- 
reaux. 

Quelle  étude  charmante  de  retrouver  la  note 
originale  de  chaque  genre,  modifiée  par  la  note 
imitée  !  On  peut  croire  que  la  richesse  étonnante 
des  motifs,  des  modulations  est  le  résultat  d'une 
longue  éducation  de  chaque  espèce    par  elle- 

(1)  Cr.  Arislote.  Hist.  des  animaux,  Liv.  IV,  c.  9. 

(2)  I  On  peut  demander  comment  il  arrive  que  certaines 
notes  sont  particulières  à  certaines  espèces.  Ma  réponse 
est  que  l'origine  des  notes  des  oiseaux  est  aussi  difficile  à 
expliquer  que  celles  des  différents  langages  des  peuples. 
Barington.  »  Experiments  and  obser\}ations  on  the  singing  of 
Dirds.  Transactions  philosoph.  T.  I.XIII,  p.  287. 
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même  et  par  les  autres.  Avec  le  don  d'imitation 
qui  est  le  génie  de  l'oiseau,  le  plus  habile  accroît 
son  chant  de  chaque  note  qui  le  frappe,  dans  le 
répertoire  de  sa  famille  ou  d'une  famille  étran- 
gère. 

Naturellement,  les  espèces  les  plus  rapprochées 
sont  celles  dont  les  langues  se  mêlent  et  s'enri- 
chissent les  unes  par  les  autres.  Si  la  langue  du 
chardonneret  se  mêle  à  celle  du  roitelet,  ou  celle 
du  linot  à  celle  du  serin,  c'est  par  la  même  rai- 
son que  les  dialectes  rapprochés  dans  les  langues 
humaines  se  mêlent,  l'un  à  l'autre,  l'ionique  à 
l'attique ,  l'osque  à  l'ombrien,  le  pisan  au 
toscan.  L'espèce  qui  est  capable  de  réunir  le 
plus  grand  nombre  de  ces  dialectes  divers  d'oi- 
seaux, est  la  plus  riche  parmi  les  oiseaux  chan- 
teurs. 

Un  naturaliste  anglais  du  xviii^  siècle 
(nul  n'a  mieux  étudié  cette  question),  Baring- 
ton  (1),   vice-président  de  la  Société  royale  de 

(1)  Experiments  and  observations  on  the  singing  of  Birds. 
1773,  p.  280,  286,  287.  Barington.  a  La  perte  du  parent 
mâle,  à  l'époque  critique  pour  l'insiruclion,  a,  sans  doute, 
produit  les  variétés  que  j'ai  observées  dans  le  chant  de 
chaque  espèce.  Dans  ce  cas,  le  petit  a  entendu  le  chant  de 
quelque  autre  oiseau.  Ou  peut-être  a-t-il  inventé  quelques 
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Londres,  pensait  que  le  rossignol  a  été,  à  l'ori- 
gine des  temps,  le  premier  instituteur  des  oiseaux 
chanteurs,  et  qu'ils  se  sont  tous  formés  à  ses 
leçons.  C'est  de  lui  qu'ils  auraient  reçu  leur 
première  langue  d'oiseau. 

Je  croirais  bien  plutôt,  qu'étant  le  plus  parfait, 
le  rossignol  a  paru  le  dernier  dans  l'échelle  ;  car 
c'est  lui  qui  rassemble  dans  son  chant  le  plus 
grand  nombre  de  notes  et  de  motifs  partagés 
entre  toutes  les  espèces  voisines.  Non  que  son 
œuvre  soit  un  plagiat.  Au  contraire,  il  lutte 
d'émulation  avec  chaque  espèce  pour  porter  plus 
loin  la  variété,  la  puissance,  le  nombre  de  ses 
mélodies.  Il  ne  chante  qu'après  la  fin  du  jour, 
comme  s'il  voulait  laisser  à  ses  rivaux  le  temps 
d'épuiser  leur  art. 

La  nuit  venue,  il  reprend  leurs  notes  inache- 
vées ;  il  semble  d'abord  converser  tout  bas  avec 
lui-même  ;  puis  il  part,  il  se  donne  carrière,  il 
résume  toute  l'harmonie  du  jour.  Vous  diriez 
qu'il  a  médité  sur  ces  accents  divers  pour  en 
tirer  comme  d'une  ébauche  une  œuvre  incom- 

notes  de  son  propre  mouvement,  lesquelles  se  sont  perpé- 
tuées de  génération  en  génération,  jusqu'à  ce  que  des 
accidents  semblables  aient  produit  d'autres  changements.  > 
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parable,  dans  laquelle  l'imitatiou  ne  se  sent 
jamais,  et  qui  ne  se  souvient  que  pour  créer. 

Pourquoi  le  rossignol  est-il  le  premier?  parce 
qu'il  a  enrichi  sa  langue  propre  de  toutes  les 
voix  de  la  nature  qui  ont  résonné  autour  de  lui.  Il 
est  l'Homère  quia  fondu  dans  sa  langue  tousles 
dialectes  de  la  grande  race  des  oiseaux  chanteurs. 

C'est  par  cette  émulation  que  le  ramage  se 
développe;  et  nous  pouvons,  à  notre  gré,  en 
rapprochant  des  oiseaux  de  contrées  différentes, 
introduire  les  notes  de  l'Asie,  de  l'Afrique,  de 
l'Amérique  dans  nos  bois.  Ceci  explique  une 
chose  extraordinaire,  remarquée  par  les  natura- 
listes :  dans  les  espaces  déserts  où  les  êtres 
vivants  sont  séparés  les  uns  des  autres  par  de 
grands  intervalles,  tels  que  l'intérieur  de  l'A- 
frique ou  de  l'Amérique,  vous  ne  rencontrez  que 
des  oiseaux  à  la  voix  rauque,  sans  presqu' aucun 
vestige  de  chant.  L'art  périt,  ou  plutôt  il  n'a  pu 
naître,  faute  d'émulation  et  de  cette  sorte  de  con- 
cours permanent  que  la  nature  établit  entre  ces 
petits  êtres  passionnés,  dans  tous  les  lieux  où  les 
migrations  les  rassemblent  (1). 

(1)  C'est  le  résultai  de  l'expérience  que  j'ai  faite.  Baring- 
ton.  Loc.  rAt. 
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Le  moqueur  d'Amérique  est  célèbre  par  l'art 
d'imiter  et  de  fondre  tous  les  sons  qu'il  entend 
dans  les  savanes  et  les  forêts  ;  ce  qui  lui  donne 
une  inépuisable  richesse  de  phrases,  et  le  fait 
appeler  par  les  sauvages,  «  l'oiseau  aux  quatre 
cents  langues,  »  et  par  les  naturalistes,  «  le  poly- 
glotte. »  Le  rossignol  d'Amérique  réunit  ainsi 
dans  sa  langue  tous  les  dialectes  inconnus  qui 
retentissent  dans  les  forêts  vierges  du  Nouveau- 
Monde. 

Comparez,  par  une  belle  nuit  de  printemps, 
le  chant  du  rossignol  à  la  description  qu'en 
faisait  Pline,  il  y  a  dix-huit  siècles.  Suivez  dans 
le  texte  les  notes  exactement  marquées  de  ce 
concert.  Vous  en  reconnaîtrez  les  moindres 
nuances  transcrites  sur  ces  tablettes  antiques  : 
longs  soupirs,  modulations,  explosions,  interrup- 
tions, silence,  reprises;  plein,  grave,  aigu,  fré- 
quent, étendu,  puis  encore  vibrant,  haut,  moyen, 
bas;  plenus,  gravis,  acutus,  creher,  cxten- 
tus  ;  ubi  visum  est,  vihrans,  summus,  médius, 
imus  (1).  Ne  l'entendez-vous  pas?  La  musique 
du  rossignol,  en  passant  par  cette  majestueuse 

(1)  Pline.  Hist.  nat.  L.  X.  C.  43. 
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langue  romaine,  s'enfle  du  grand  écho  de 
Rome;  elle  nous  arrive  du  fond  des  siècles, 
printanière,  intarissable,  triomphante  des  ruines. 

Mais  ce  chant,  si  fidèlement  transcrit  par  Pline 
l'Ancien,  a-t-il  toujoursété  le  même?  Dèsl'ori- 
gine,  ses  périodes,  ses  rhythmes,  ses  cadences 
étaient-ils  achevés?  Il  est  permis  d'en  douter. 
Peut-être  y  a-t-il  eu  un  temps  où  ce  chant  se 
bornait  à  sa  note  première,  fondamentale,  ithys  ! 
ithys  !  telle  que  les  Grecs  nous  l'ont  transmise 
dans  une  légende  mélodieuse.  Parmi  les  dia- 
lectes de  l'espèce  du  rossignol,  il  en  est  de  très- 
inférieurs  aux  autres  (1).  Il  s'est  trouvé  de  ces 
maîtres  chanteurs  qui,  par  une  circonstance 
quelconque,  frappés  d'un  son  nouveau,  ont  in- 
troduit une  note  nouvelle  dans  la  mélodie  des 
ancêtres  et  l'ont  transmise  ainsi  perfectionnée  à 
leur  postérité. 

11  peut  arriver  encore  qu'un  autre  rossignol 
s'approprie  de  nouveaux  sons,  qu'il  enrichisse  sa 


(1|  »  Dans  le  chant  du  rossignol,  j'ai  observé  seize  pré- 
ludes différents  et  autant  de  finales.  Les  autres  oiseaux 
n'ont  qiiequalre  ou  cinq  changements;  le  chant  dure  quel- 
quefois vingt  secondes.  »  Barington.  Transact.  philosoph. 
Loc,  cit. 
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mémoire  de  phrases,  de  tours  qui  n'existent  pas 
aujourd'hui;  que  nous  n'entendons  pas;  mais 
qu'une  postérité  lointaine  entendra  au  milieu  des 
nuits  profondes  qui  enveloppent  l'avenir.  Ces 
sons  nouveaux  inconnus,  impossibles  à  pressen- 
tir, éveilleront,  dans  le  cœur  de  l'homme,  des 
nuances  de  sentiments  mélodieux  qu'il  ne  con- 
naît pas  encore  (1). 

Ici  que  d'observations  naissent  en  foule  !  Tout 
est  nouveau  et  inexploré  dans  ce  sujet.  Si  les 
mélodies  des  espèces  voisines  se  mêlent  comme 
les  dialectes,  les  voix  des  espèces  trop  éloignées 
ne  peuvent  presque  rien  s'emprunter  Fune  à 
l'autre.  Les  chardonnerets,  les  bruants,  les  bou- 
vreuils, si  bons  imitateurs  des  petites  phrases  des 
roitelets,  des  pinsons  ou  des  serins,  n'emprun- 
tent pas  une  syllabe  au  vocabulaire  des  oiseaux 
carnassiers  ou  des  oiseaux  de  nuit.  La  distance 
est  trop  grande  pour  être  franchie.  La  gram- 
maire de  chacun  reste  immuable.  C'est  ainsi  que 
des  langues  humaines  trop  opposées  ne  peuvent 

(1)  '  On  sent  combien,  dans  la  suite  des  générations, 
ce  même  chant  peut  être  encore  perfectionné  ou  modifié 
diversement  par  d'autres  hasards  semblables.  »  Buffon  et 
Montbeillard.  Uist.  nat.  Oiseaux.  T.  IX,  p.  129. 
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se  mêler  l'une  à  l'autre,  le  cafre  à  l'anglais  du 
Cap,  l'araucan  à  l'espagnol,  l'indien  des  pam- 
pas au  portugais  de  Gamoëns. 

Faisons  un  pas  de  plus.  Voici  une  merveille  à 
laquelle  nous  ne  prêtons  plus  d'attention,  parce 
que  l'iiabitude  nous  empêche  d'y  réfléchir. 
Chaque  année,  au  printemps,  nous  assistons, 
sans  y  prendre  garde,  à  l'origine,  à  la  forma- 
tion, à  l'éclosion  d'une  multitude  de  langues, 
qui  nous  font,  pour  ainsi  dire,  toucher  du  doigt 
l'origine  de  nos  propres  langues  humaines.  Com- 
ment cela?  Écoutez. 

Tant  qu'a  duré  l'hiver,  chaque  espèce  d'oiseau 
est  sinon  muette,  du  moins  réduite,  pour  toute 
expression,  à  une  syllabe  qui  est  comme  le  radi- 
cal de  toute  sa  langue  (1).  Ce  monosyllabe,  cri 
bref,  strident,  sufiit,  par  ladiiFérence  d'accent  et 
de  tonalité,  à  exprimer  toutes  les  affections  d'une 
existence  appauvrie  qui  se  resserre  sous  le  froid 
de  l'hiver.  Le  besoin,  la  douleur,  la  misère,  l'in- 
quiétude, la  faim,  n'ont  pas  besoin  d'un  clavier 
plus  riche  ;  c'est  là  une  analogie  frappante  avec 
ces  peuplades  errantes  de  l'Afrique  et  de  l'Amé- 

(1)  Bufîon.  Hist.  nat.  Oiseaux.  T.  V,  p.  390. 
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rique  qui  ont,  à  leur  manière,  une  de  ces  langues 
d'oiseaux  (1),  formées  au  plus  de  quelques  racines 
monosyllabiques,  lesquelles,  diversifiées  par  l'ac- 
cent, hautes,  graves,  ou  moyennes,  suffisent  aux 
conditions  d'une  vie  abaissée  au  degré  le  plus 
infime  de  l'humanité. 

Saison  d'hiver  pour  l'homme;  il  ne  rompt  le 
silence  que  lorsque  le  besoin,  la  douleur,  la 
stupeur  lui  arrachent  un  monosyllabe.  Taci- 
turne le  moment  d'après,  qui  croirait  que  de 
cette  bouche  muette  sortiront  un  jour,  à  flots 
pressés,  les  idiomes  d'Homère,  de  Virgile  ou  de 
Dante?  L'oiseau  aussi  se  tait  ;  et  dans  ce  croasse- 
ment d'hiver,  comment  soupçonner  jamais  les 
mélodies  de  la  fauvette  et  du  rossignol  qui  éclô- 
ront  avec  la  fleur,  dans  la  saison  nouvelle  ? 

Cependant  le  printemps  est  venu  ;  le  miracle 
s'accomplit.  Quel  est-il?  Ces  mêmes  tribus  d'oi- 
seaux indigentes,  égoïstes,  dont  l'âme  s'était  re- 
tirée, sont  tout  à  coup  comblées  de  tous  les  biens 
de  la  terre,  soleil,  chaleur,  lumière,  richesse, 
sécurité,  abondance,  allégresse.  Des  siècles  de 
siècles  les  séparent  de  la  saison  de  mort.  Un  sen- 

(1)  Voyez  sur  les  peuples  à  langues  d'oiseaux,  Max  Mill- 
ier. Science  du  lamjage.  T.  II. 
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timent  surtout  les  a  transformées,  l'amour.  Et 
alors,  qu'arrive-t-il?  Entendez.  Tous  ces  muets 
commencent  à  bégayer  et  à  parler.  Tous  ces 
gosiers  se  délient;  la  merveille  du  langage 
s'accomplit  sous  mille  formes. 

Ils  s'essayent  d'abord  et  l'instrument  semble 
rouillé.  Les  voix  sont  encore  à  demi  enfermées 
dans  le  bourgeon  comme  la  fleur.  Un  oiseau 
prélude,  un  autre  tente  de  le  surpasser.  Enfin, 
après  bien  des  essais,  ils  ont  retrouvé  le  chant 
oublié,  nouveau,  ravissant,  où  l'âme  renaît  en 
toutes  choses.  Il  y  a  aussi  des  saisons  pour  les 
peuples  où  l'âme  a  disparu;  mais  qu'elle  est  lente 
à  renaître  ! 

Au  lieu  du  cri  monosyllabique  qui  semblait 
appartenir  à  la  nature  morte,  voici  des  voix  qui 
se  répondent,  des  phrases  prolongées,  des  caden- 
ces soutenues,  véritables  langues  agglutinantes, 
composées,  où  éclate  chacune  des  nuances  d'une 
âme  qui  s'éveille,  langueur,  désir,  joie,  tendresse, 
surtout  extase  de  la  lumière  ;  tout  cela  né  aux 
premiers  instincts  de  l'amour  et  de  la  famille. 

Gomme  le  chant  n'a  pas  éclaté  soudainement 
au  printemps,  il  ne  cesse  pas  non  plus  tout  à 
coup  en  hiver,  mais  par  degrés.  Les  voix  baissent 
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de  ton  ;  les  pauses  deviennent  plus  fréquentes 
et  plus  longues;  le  vocabulaire  s'altère.  Aux 
grandes  voix  de  l'été  succède  le  petit  ramage  de 
l'automne.  Enfin,  de  ce  chant  diminué,  timide, 
il  ne  reste  plus  qu'un  murmure;  et,  comme  si  la 
vie  se  resserrait  encore,  il  n'y  a  plus  en  hiver 
qu'une  note  brève,  rare,  qui  achève  même  de 
disparaître. 

Mais  cette  note  renferme,  dans  sa  racine,  le 
germe  du  chant  nouveau,  qui  recommencera  à 
bourgeonner  et  à  s'épanouir  dans  la  saison  nou- 
velle. Ainsi  les  langues  d'oiseaux  meurent  et 
renaissent  chaque  année  ;  vous  pouvez  en  suivre 
la  décadence  et  la  restauration  dans  un  cercle 
éternel  :  chant  du  printemps,  chant  d'été,  chant 
d'automne.  Autant  de  périodes  différentes  d'une 
même  langue,  qui  se  forme,  se  développe,  s'étend, 
puis  se  décolore,  s'altère,  se  décompose,  s'éteint 
et  meurt  pour  renaître. 

Diminuez,  tant  que  vous  le  voudrez,  les  ana- 
logies entre  ce  petit  monde  inférieur  et  le  monde 
de  l'homme.  Comptez,  amplifiez  les  différences, 
les  incompatibilités.  Je  le  veux  bien.  Après  tout, 
il  restera  toujours  assez  de  ressemblance  entre 
ce  langage  embryonnaire    et  le   langage    de 
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l'homme,  pour  que  les  analogies  nous  condui- 
sent à  des  vérités  dont  on  cherche  vainement  à 
pénétrer  le  mystère  par  un  autre  chemin. 

Donnez,  en  effet,  à  ce  germe  imperceptible  de 
l'instinct  du  langage,  les  proportions  humaines, 
père,  mère,  enfants,  famille;  que  le  nid  de- 
vienne la  hutte;  surtout  que  le  grand  rayon 
d'une  religion  réchauffe,  pénètre  ces  premières 
couvées  humaines.  Il  se  fera  bien  alors  un  autre 
miracle  que  celui  qui  s'accomplit,  sous  nos  yeux, 
chaque  printemps. 

Les  monosyllabes  se  lieront  aux  monosyllabes. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  chant,  c'est  la  parole 
qui  naîtra,  après  le  long  silence  de  l'âge  de 
pierre,  saison  d'hiver  de  l'humanité. 

La  même  extase  de  la  lumière  qui  n'avait  en- 
fanté qu'un  ramage  d'oiseau  ,  enfantera  les 
hymnes  des  Védas. 


CHAPITRE  IL 


COMMENT   SE   FOBM-NT  LFS  VARIÉTÉS  El'    LES  DIALECTES 
DANS  LES  CHANTS  OU  Ll:S   LANGCE3  d'oISEAUX. 


Je  n'exagérerai  pas  ce  que  riiomme  a  emprunté 
aux  cris  des  animaux.  Je  sais  que  ces  imitations 
semblent  aujourd'hui  stériles,  comme  si  les  lan- 
gues cultivées  avaient  répugné  à  puiser  dans 
cette  source  et  à  imiter  les  voix  des  êtres  infé- 
rieurs. 11  est  certain,  je  le  reconnais,  que  les 
sons,  les  bruits  de  la  nature,  les  rugissements 
des  carnassiers,  les  mugissements  des  ruminants 
et  même  les  chants  des  oiseaux,  quand  ils  ont 
été  reproduits  dans  les  langues  humaines,  n'y 
ont  pas  enfanté  ces  riches  familles  de  mots  que 
d'autres  causes,  moins  faciles  à  montrer,  y  ont 
fait  entrer. 

Cependant,  là  aussi,  il  ne  faudrait  pas -trop 
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nier.  Après  avoir  si  longtemps  tout  accordé 
à  l'onomatopée ,  il  ne  faudrait  pas  lui  tout  re- 
fuser aujourd'hui;  les  plus  habiles  pourraient  y 
être  trompés.  J'en  veux  citer  un  exemple. 

Je  lisais  un  jour  le  grand  ouvrage  de  M.  Adol- 
phe Pictet,  «  la  Paléontologie  linguistique,  »  et 
je  ne  me  lassais  pas  d'admirer  comment  il  pé- 
nètre ,  avec  une  clef  magique ,  le  secret  des 
origines  les  plus  lointaines.  Un  étourneau  des 
plus  avisés,  qui  faisait  alors  notre  unique  so- 
ciété, était  posé  sur  ma  main  ;  il  s'était  à  demi 
endormi,  pendant  que  je  suivais  dans  le  livre  les 
savantes  étymologies  de  son  nom  :  étourneau,  en 
latin,  sturnus;  en  allemand,  star.  J'étais  ramené 
auzend,  au  sanscrit;  et,  sur  la  foi  de  mon  guide, 
je  ne  faisais  aucune  difficulté  d'admettre  que  la 
première  origine  du  nom  avait  été  tirée  de  la 
ressemblance  du  plumage  aves  les  couleurs 
marquetées,  irisées  des  étoiles.  <  En  védique, 
stara,  en  latin,  s^e?/a,  sans  doute  de  st,  sternere, 
ce  qui  est  étendu,  répandu  à  la  voûte  du  ciel; 
l'étourneau  serait  ainsi  nommé  de  ces  taches 
étoilées.  » 

En  lisant  ces  lignes ,  je  trouvais  moi-même 
de  nouvelles  ressemblances  entre  le  reflet  des 
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étoiles  et  la  gorge  de  notre  sansonnet,  rayée  de 
violet,  d'or,  d'azur  et  d'orangé.  Pour  mieux 
l'examiner,  je  fis  un  mouvement;  l'oiseau  as- 
soupi se  réveilla ,  et  me  jeta  dans  l'oreille  son 
cri  str,  str,  str.  Il  le  répéta  si  haut  et  avec  tant 
d'obstination  que  je  fus  bien  obligé  de  recon- 
naître que  ce  str  avait  été  la  racine  de  son  nom 
chez  tous  les  peuples  indo-européens.  Les  pre- 
miers Aryens  n'avaient  fait  évidemment  qu'ac- 
cepter le  nom  qu'il  s'était  donné  lui-même. 

Outre  le  cri  strident  qui  marquait  l'accent  de 
sa  race ,  notre  sansonnet  avait  les  chants  de  la 
fauvette,  du  canari,  du  rossignol.  Il  ne  confon- 
dait pas  ces  diverses  mélodies.  Mais  il  les  faisait 
succéder  l'une  à  l'autre  en  longues  phrases 
distinctes  qu'il  coupait  par  des  soupirs  et  des 
silences. 

Comment  s'expliquer  cette  variété  d'idiomes  ? 
Par  l'éducation  ,  par  la  tradition.  La  première 
fois  que  je  l'entendis ,  je  crus  entendre  tout  un 
concert  d'une  multitude  d'oiseaux  différents  qui 
se  répondaient  l'un  à  l'autre  dans  un  bosquet. 
Sans  doute,  il  avait  vécu,  dans  son  enfance,  en 
compagnie  d'un  rossignol,  d'un  canari,  d'une 
fauvette,  et  il  avait  appris  en  bas  âge  les  dia- 
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lectes  de  ses  compagnons  de  captivité.  Il  parlait 
ainsi  trois  ou  quatre  langues  d'oiseau,  à  peu 
près  comme  l'enfant  qui ,  élevé  au  milieu  de 
personnes  d'origines  différentes ,  parle,  sans  les 
mêler,  les  langues  de  chacune  d'elles. 

Bientôt,  avec  sa  faculté  merveilleuse  d'imi- 
tation, notre  sansonnet  joignit  à  ses  mélodies  le 
long  gémissement  d'une  porte  qui  grinçait  sur 
ses  gonds.  On  ouvrit  un  chemin  de  fer  sous  nos 
fenêtres;  l'oiseau  écouta  d'abord  en  silence; 
puis,  un  matin,  il  ajouta  à  ses  notes  le  sifflet 
éclatant  de  la  locomotive  qui  vingt  fois  par  jour 
retentissait  dans  le  voisinage.  Un  étranger  qui 
ne  l'eût  pas  observé  eût  certainement  cru  que 
cette  longue  note  tenue  appartenait  à  son  chant 
naturel.  Ainsi,  son  clavier  s'augmentait  de  sons 
nouveaux  qu'il  n'avait  jamais  entendus  aupa- 
ravant. 

Cette  observation  ,  jointe  à  une  multitude 
d'autres,  me  fit  penser  que  le  chant  des  oi- 
seaux emprunte  aux  bruits  de  la  nature  une 
partie  de  ses  trésors;  par  où  s'expliquent  les 
consonnances  de  ces  voix  avec  le  monde  envi- 
ronnant. 

Ne  retrouverait-on  pas  le  frémissement   du 
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feuillage  des  taillis  dans  le  chamaillis  des  petits 
granivores,  les  soupirs  du  vent  dans  les  soupirs 
du  rossignol,  le  clapotement  des  rivages  dans  le 
nasillement  des  oiseaux  aquatiques,  le  coasse- 
ment de  la  grenouille  dans  le  râle  d'eau,  le  siffle- 
ment du  roseau  dans  le  bouvreuil ,  le  cri  de  la 
tempête  dans  la  frégate,  le  murmure  des  vastes 
forêts  sonores  dans  le  roucoulement  des  tourte- 
relles? 

N'y  a-t-il  aucun  rapport  entre  le  piaulement 
de  l'épervier  et  le  piaulement  des  poussins  qu'il 
passe  sa  journée  à  épier?  Où  les  oiseaux  de  nuit 
ont-ils  pris  les  sons  tremblés  ,  frissonnants ,  qui 
semblent  la  répercussion  d'un  écho  souterrain 
dans  des  ruines? 

Le  hou-hou  du  chat-huant  n'est-il  pas  l'écho 
des  longs  hurlements  éclatants  des  louveteaux 
que  l'on  entend  aussi  à  la  tombée  du  jour?  Où 
la  chouette  a-t-elle  trouvé  son  effrayant  éclat  de 
rire  ?  Où  la  mésange  charbonnière  a-t-elle  pris  le 
grincement  métallique  de  sa  lime  de  serrurier? 

Il  y  a  dans  les  Alpes  un  corbeau,  le  coracias 
huppé,  qu'on  appelle  le  sonneur  parce  qu'il  imite 
la  sonnerie  des  clochettes  des  troupeaux,  sur  les 
hauts  pâturages  où  il  se  tient  en  été.  Le  chant 
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véritable  de  l'alouette  est  un  chant  de  lumière. 
Elle  monte  dans  un  rayon  vers  la  source  de  feu. 
Avec  cela,  cette  même  alouette,  vivant  dans  le 
chaume  en  compagnie  de  la  sauterelle,  en  em- 
prunte la  note  stridente  ;  elle  l'imite  si  bien  que 
les  naturalistes  en  font  un  de  ses  caractères  spé- 
cifiques. Ils  l'appellent  la  locustelle. 

Ainsi  tous  les  accents  de  la  nature  morte  ou 
animée  ont  leur  écho  et  leur  consonnance  dans 
la  nature  vivante.  Et  qui  sait  si  parmi  ces 
voix,  ces  cris  qui  nous  étonnent  aujourd'hui,  il 
n'y  a  pas  le  dernier  retentissement  d'une  époque 
paléontologique  dont  tout  vestige  vivant  a  dis- 
paru? Peut-être  tel  cri  d'oiseau  qui  nous  est  in- 
supportable est -il  l'écho ,  l'imitation  tradition- 
nelle d'un  bruit  qui  s'est  éteint  avec  une  certaine 
époque  du  monde. 

Non-seulement  les  mélodies,  ou  plutôt  les  lan- 
gues des  oiseaux  se  perfectionnent,  s'embellissent 
par  l'émulation  des  espèces  et  des  races  proches 
parentes,  mais  aussi  elles  s'altèrent  par  la  fré- 
quentation des  familles  à  la  voix  rauque  ou 
criarde.  L'homme  qui  parle  le  mieux,  s'il  est 
jeté  dans  une  société  de  gens  qui  parlent  mal, 
prend  de  mauvaises  locutions  dontil  a  peine  en- 
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suite  à  se  corriger.  Cela  arrive  aussi  journelle- 
ment aux  meilleurs  des  oiseaux  chanteurs. 
BufFon  raconte  qu'il  entreprit  d'extirper  et 
d'étouffer  par  la  vapeur  du  soufre  et  du  charbon 
les  moineaux  de  son  jardin  de  Montbard,  parce 
qu'ils  corrompaient,  de  leur  patois  grossier  et  de 
leur  vilain  tui-tui,  le  chant  correct  de  ses  li- 
nottes, de  ses  tarins  et  de  ses  canaris  (1). 

Pourquoi  les  grandes  espèces  d'oiseaux  re 
chantent-elles  pas?  la  raison  principale  tient, 
sans  doute,  à  leur  organisation  même.  Beau- 
coup de  causes  aussi  tiennent  à  leur  genre  de 
vie.  Ils  sont  trop  occupés  des  dures  nécessités  de 
chercher  leur  nourriture. 

Toujours  en  quête  de  proie,  la  grande  tribu 
des  carnassiers  ne  peut  faire  entendre  que  le 
cri  de  la  faim  ou  celui  de  leurs  victimes.  Les 
peuples  chasseurs  aussi  ne  chantent  pas.  Tou- 
jours à  la  piste  du  gibier,  ils  chassent  ou  ils 
dorment. 


(1)«  Je  m'étais  aperçu  que  non-seulement  ils  troublaient 
le  chant  de  mes  oiseaux  par  leur  vilaine  voix,  mais  que 
même  à  force  de  répéter  leur  désagréable  tui-ttii,  ils  alté- 
raient le  chant  des  serins,  des  tarins,  des  linottes,  etc.  » 
BufTon.  Hist.  nat.  Oiseaux.  T.  XI,  p.  216. 
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De  même,  de  la  tribu  des  pêcheurs.  Lutter 
avec  la  mer,  poursuivre  la  proie  sous  les  Ilots 
est  toute  leur  vie.  Voyez  le  héron,  les  grands 
échassiers.  Ils  se  tiennent  immobiles,  tout  le 
jour ,  au  bord  de  l'eau ,  de  peur  d'effaroucher 
la  proie  ;  ils  se  garderaient  bien  de  pousser  un 
cri.  Tout  au  plus,  se  permettent-ils,  de  loin  en 
loin,  un  claquement  du  bec.  Pour  le  chant,  il 
faut  du  loisir,  et  il  n'est  donné  qu'aux  peuples 
agriculteurs.  Les  granivores,  qui  trouvent  leur 
grenier  rempli,  peuvent  développer  leur  chant. 
Surtout  les  insectivores,  dont  la  nourriture  est 
partout  assurée,  ont  le  loisir  de  devenir  artistes. 
Mais  l'aigle,  l'hirondelle  de  mer,  la  frégate,  les 
oiseaux  de  nuit  ,  comment  songeraient-ils  à 
chanter? 

Un  cri  lamentable,  perçant,  peut-être  imité  de 
ceux  qu'ils  égorgent,  voilà  leur  langue. 


CHAPITRE   III. 


LES   LANGUES  DE    L  AGE   DE  PIERRE. 

QBE  LES   PREMIERS  ÉLÉMENTS  DE   LA  PHILOLOGIE   COMPARÉE 

ONT   ÉTÉ  DÉCOUVERTS  PAU  LES  NATURALISTES . 


Dans  l'antiquité  fossile  qui  vient  de  se  décou- 
vrir à  nous  et  qui  effraie  l'imagination,  lorsque 
l'homme  vivait  avec  le  mammouth,  depuis  l'An- 
gleterre jusqu'aux  Pyrénées,  il  avait  déjà  un 
instinct  des  arts  du  dessin  ;  témoin  les  gravures 
et  les  sculptures  antédiluviennes  que  l'on  décou- 
vre chaque  jour.  Son  burin  était  une  pointe  de 
silex,  et  il  sculptait  des  bois  de  renne  ou  des 
fragments  de  calcaire.  Quel  était  le  principal 
objet  de  cet  art  de  l'homme  fossile?  C'étaient 
surtout  les  animaux  qu'il  rencontrait. 

Vous  reconnaîtrez  aisément  dans  ces  dessins 
le  mammouth,  en  marche,  à  la  vaste  crinière, 
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OU  le  renne  couché  qui  fait  effort  pour  se  lever. 
Mais  quel  était  le  vrai  caractère  de  ce  premier 
art  ?  la  réalité.  L'homme  s'applique  uniquement 
à  reproduire  l'image  exacte  de  l'animal.  Comme 
les  Yoweys  de  nos  jours  imitent  dans  leur  danse 
la  marche  de  l'aigle  ,  de  même  l'artiste  de  l'âge 
fossile  copie  scrupuleusement  ce  qu'il  a  sous  les 
yeux  ;  il  se  rapproche,  autant  qu'il  le  peut,  des 
êtres  mystérieux  ou  gigantesques  en  qui  il  voit 
ses  conducteurs  ou  ses  maîtres  :  car  c'est  d'eux 
qu'il  apprend,  d'abord,  à  choisir  sa  nourriture. 

D'ailleurs,  nulle  trace  de  système,  comme 
dans  les  plus  anciens  dessins  égyptiens.  Les  tra- 
ditions religieuses  n'ont  pas  eu  encore  le  temps 
de  voiler  la  nature  ;  elle  est  toute  neuve  devant 
l'homme  tout  neuf.  De  là  une  vérité,  une  réa- 
lité, une  fidélité  qui  perce  à  travers  les  essais 
antédiluviens  de  cette  gravure  fossile,  imitation 
nue  de  la  nature  vivante,  à  laquelle  l'homme 
n'a  pas  encore  ajouté  ses  symboles  et  son  âme. 
Ces  figures,  si  reconnaissables,  sont,  dans  l'art, 
ce  que  les  imitations  des  cris  des  animaux  sont 
dans  les  premières  formations  des  langues  hu- 
maines. Ce  sont  les  onomatopées  du  dessin. 

Dans  l'Amérique  du  Nord,  chez  les  Illinois, 
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des  tertres  entiers  (1)  ont  été  taillés,  sculptés 
en  forme  de  carnassiers  ou  de  reptiles  gigantes- 
ques. Étranges  cités,  où  chaque  demeure  était 
faite  à  l'image  d'une  bête ,  de  six  à  sept  cent 
pieds  de  long,  buftie,  élan,  ours,  oiseau,  ser- 
pent ,  lézard  ,  tortue  ,  grenouille.  L'homme, 
craignant  tout,  se  dissimulait  et  se  cachait  dans 
l'animal.  Le  sauvage  de  l'illinois  pouvait  dire  : 
—  Mes  ancêtres  habitaient  le  serpent,  j'habite 
l'ours;  mes  fils  habiteront  la  tortue. 

Comment  remplirons-nous  les  siècles  incom- 
mensurables qui  se  découvrent  à  nous  dans  l'his- 
toire de  l'homme  fossile  ?  Quels  étaient  sonlangage, 
sa  grammaire,  son  vocabulaire,  à  l'époque  où  il 
était  le  compagnon  de  YElephas  primigenius  ^ 
Il  nous  faut  une  réponse  à  cette  question  ;  et 
comment  en  trouver  le  premier  élément  ?  En  re- 
montant du  connu  à  l'inconnu. 

Il  est  vrai  que,  dans  les  langues  policées, 
les  voix  imitées  de  la  nature  sont  en  petit  nom- 
bre. Mais  n'est-ce  pas  qu'elles  sont  les  derniers 
débris  oblitérés  d'une  époque  où  l'homme  nou- 
veau venu  dans  le  monde  imitait  encore,  comme 

(1)  John  Lubbock.  L'homme  avant  l'histoire.  Trad.  par 
M.  Barbier,  p.  2-24,  225. 
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l'enfant,  tout  ce  qui  le  frappait  dans  les  sons 
inarticulés  de  la  nature  vivante  ?  Bégaiements, 
vagissements  de  l'humanité  naissante,  ces  pre- 
mières imitations  ont  été  étouffées  plus  tard, 
sousla  parole  développée,  dans  les  âges  de  bronze 
et  de  fer.  Mais,  il  reste  assez  de  ces  vestiges  pour 
montrer  que  ce  fut  là  un  des  éléments  du  lan- 
gage dans  l'âge  de  pierre.  J'en  crois  ici  volon- 
tiers le  poëte  Lucrèce.  Les  hommes,  avant  de 
parler  en  vers,  ont  commencé  par  imiter  «  les 
voix  liquides  des  oiseaux  (1).  » 

Que  sont  les  langues  des  sauvages,  sinon  une 
perpétuelle  onomatopée?  Les  linguistes  qui  nient 
la  puissance  d'imitation  dans  les  langues,  n'ont 
certainement  pas  jeté  les  yeux  sur  les  nomencla- 
tures des  oiseaux.  Car  les  sons  imitatifs  du  cri  de 
l'espèce  ont  le  plus  souvent  formé  le  nom  dans 
toutes  les  langues  humaines.  Et  aujourd'hui,  le 
seul  moyen  qu'aient  les  naturalistes  d'éviter  le 
chaos  est  de  laisser  à  chaque  oiseau  le  nom  qu'il 
s'est  donné  à  lui-même  par  son  cri  spécifique, 

(1)    At  liquidas  avium  voces  imilarier  ore 

Anlè  fuil  mullô  quàm  laevia  carmina  cantu 
Concelebrare  homines  possent,  auresque  juvare. 
Lucret.  De  Rer.  Nat.  Lib.  V,  v.  1378. 
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lequel  a  passé  dans  l'idiome  des  indigènes.  Rien 
de  plus  évident  pour  l'Aménque, 

Parcourez  seulement  d'un  regard  les  no- 
menclatures des  ornithologistes  du  Nouveau- 
Monde.  Vous  verrez  clairement  que,  dans  les 
langues  américaines,  qui  se  forment  aujourd'hui 
sous  ijos  yeux,  le  nom  des  oiseaux  est  presque 
toujours  dérivé  de  leur  cri  ;  et  ce  qui  se  passe  de 
nos  jours  dans  les  tribus  américaines,  polyné- 
siennes, s'est  passé  certainement  aussi,  à  l'ori- 
gine des  langues  indo-européennes.  Les  noms  ne 
sont  restés  si  semblables,  de  peuple  en  peuple, 
de  siècle  en  siècle,  que  parce  que  la  prononcia- 
tion a  été  maintenue  par  l'exemple  et  la  voix  de 
l'animal  lui-même. 

On  demande  toujours  :  comment  l'homme  a-t-il 
pu  s'abaisser  jusqu'à  l'adoration  des  bêtes?  Et 
moi,  je  demande  :  comment  ne  les  eût-il  pas 
adorées,  ayant  appris  d'elles  les  éléments  de  tant 
de  choses?  Car  il  a  appris  des  granivores  l'usage 
des  céréales  encore  barbares;  et  de  nos  jours 
même,  il  observe  le  singe  dans  les  forêts  pour 
savoir  ce  qu'il  mange  et  s'en  nourrir  comme  lui. 

Les  premiers  mots  de  chaque  langue  ont  été 
des  cris  de  passion  instinctive.  Dans  l'oiseau,  les 
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racines  ou  les  monosj'llabes  qui  expriment  la  peu  r, 
sontsourds;  ceux  de  la  colère,  brefs;  de  l'angoisse, 
aigus,  répétés,  perçants;  delà  douleur,  traînants, 
coupés  de  silences;  du  plaisir  ou  de  la  joie, miel- 
leux, cadencés,  rhythmés.  La  langue  grecque 
est  la  mélodie  mielleuse  d'une  âme  sereine  au 
printemps  de  l'humanité. 

Que  l'on  ne  dise  pas  que  les  mots  imités  des 
voix  de  la  nature  sont  restés  stériles,  qu'ils  n'ont 
pas  produit  de  famille.  Eh  !  quelle  famille  nom- 
breuse de  mots  le  mugissement  du  bœuf  n'a-t-il 
pas  donnée  au  grec!  certains  vers  d'Homère  en 
retentissent;  ils  beuglent.  La  huppe  a  donné 
lîOTvirrCwj  la  chouette,  o};o>vu^w,  ululare,  la  per- 
drix, -rpi^co  (1),  la  grue,  congruere  (2);  et 
pour  s'en  tenir  à  ces  exemples,  on  voit  que  ces 
mots,  peu  à  peu  détournés  de  leur  signification 
première,  ont  été  étendus  à  des  olijets  et  même  à 
des  idées  auxquels  d'abord  elles  ne  s'appliquaient 
point. 

Vous  cherchez  où  les  premiers  hommes  ont 
pris  les  racines  de  leur  langue,  les  dà,  ma,  âr, 

(1)  Aristote.  Hist.  desanim,  IV,  p.  10. 

(2)  Festus.  Comjruere,  quasi  ut  grues  convencre.  T.  I, 
p.  67. 

Buiïoii.  Hist.  nat.  T.  XIII,  p.  428. 
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des  langues  aryennes.  Ils  en  ont  pris  quelques- 
unes  là  où  les  oiseaux  ont  pris  le  monosyllabe 
qui  fait  le  fond  de  leur  langage  (1),  le  hibou, 
son  hou-hou ,  le  rouge-gorge ,  son  tiriti,  le 
corbeau,  son  krâ,  l'oiseau-raouche  son  screb; 
et  ces  premières  racines  ont  exprimé  comme 
dans  le  langage  embryonnaire  de  la  nature,  non 
pas  un  objet  particulier,  mais  un  mouvement 
passionné,  désir,  crainte,  colère,  joie. 

Ici  une  chose  me  frappe.  Je  voudrais  mon- 
trer ce  qu'elle  a  de  neuf  et  de  fécond. 

Personne  n'a  remarqué  encore  que  ButFon, 
par  la  seule  analogie  des  voix  et  des  chants 
d'oiseaux ,  a  été  conduit ,  dans  ses  nomen- 
clatures (2),  à  des  rapprochements  qui  touchaient 

(1)  Que  d'erreurs  bizarres,  pour  avoir  iiK''Connu  ce  pre- 
mier élémenll  Ceci  conduirait  à  réformer  une  partie  des 
étymologles  des  noms  d'oiseaux  dans  nos  lexiques  grecs, 
si  l'on  veut  les  placer  au  niveau  des  sciences  naturelles. 
Exemples  ;  etvoi}/,  ë-o-c;  ne  vient  pas  de  la  cnnibinaison  pri- 
vée de  Sens  de  deux  mots  t-ni  o'|,  mais  du  cri  de  la  huppe; 
fépavo;  ne  vient  pas  de  f=jiio;  (vieillard),  mais  du  cri  de  la 
grue;  éxùj'.o?  ne  vient  pas  de  é>.eïv,  ni  de  aifs'œ  (prendre), 
mais  du  cri  du  courlis;  oXo^y-jùv,  grive  ou  chouette,  ou 
graisset,  dit  le  lexique.  Qui  a  entendu  le  hou-lou-lou  de  la 
chouette  n'hésitera  pas. 

(2)  On  sait  qu'il  a  remis  tous  ses  papiers,  nomenclatures, 
extraits,  observations,  ii  Montbeillard. 
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à  la  grande  découverte  de  l'unité  originelle  des 
langues  indo-européennes.  Combien  de  fois  il 
s'étonne  de  trouver  une  si  grande  ressemblance 
entre  des  langues  que  tout  le  monde  croyait 
alors  si  séparées  ! 

En  observant  le  cri  des  oiseaux,  et  en  le  com- 
parant avec  leur  nom,  il  arrive  prématurément 
à  cette  philologie  comparée  que  les  philologues 
devaient  ignorer  encore  plus  d'un  demi-siècle 
après  lui.  Tel  de  ses  chapitres  confine  à  la  gram- 
maire de  Bopp.  La  grue,  la  huppe  (1),  l'étour- 
neau,  le  corbeau,  lui  enseignent  des  parentés 
intimes  entre  le  grec,  le  latin,  l'allemand,  le 
polonais,  le  russe,  le  lithuanien,  le  celtique,  pa- 
rentés qui  ne  devaient  éclater  que  par  la  décou- 
verte du  sanscrit  et  du  zend. 

La  philologie  des  forêts  lui  révèle  ainsi,  avant 
tous  les  autres,  ce  que,  plus  tard,  les  philologues 
et  les  lexicographes  croiront  découvrir  les  pre- 
miers, par  la  grammaire  comparée  des  dialectes 
aryens.  Et  combien  d'erreurs  d'étymologie  cor- 

(1)  Buffoii  montre  très-bien  que  le  nom  de  la  huppe  ne 
vient  pas  de  la  touiïe  de  plumes  que  l'oiseau  [lorte  sur  sa 
tête,  mais  de  son  cri  pou-pou  (upupa,  é-oi|;).  Hist.  nat.  T.  XII, 
p.  116. 
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rigées,  combien  de  faits  importants  de  l'histoire 
du  langage  humain,  aperçus  et  déjà  découverts 
au  moyen  de  la  seule  comparaison  des  voix  du 
règne  animal  ! 

Telle  page  de  l'Histoire  des  Animaux, 
d'Aristote,  embarrassait  les  naturalistes  ;  ils  ne 
savaient  à  quel  animal  la  rapporter.  Il  a  fallu 
que  le  courlis  (1)  de  nos  jours  prononçât  lui- 
même  son  nom  pour  qu'on  le  reconnût  dans  le 
texte  grec.  C'est  l'oiseau  qui  est  devenu  le  vrai 
commentateur  du  philosophe  et  du  naturaliste  (2). 

Avez-vous  vu  les  Yoweys  des  montagnes  Ro- 
cheuses? Dans  leur  danse  de  l'aigle,  ils  imitaient 
sessauts  brusques,  sa  marche  pesante  et  boiteuse. 
Puis,  après  un  long  silence  ils  lançaient  du  fond 
de  leur  poitrine,  la  note  aiguë^  le  cri  lamentable 


(1J«  La  courte  description  qu'Aristote  fait  du  courlis  n'au- 
rait pas  sufll,  sans  son  nom  Elùrios,  pour  le  reconnaître  et 
le  distinguer  des  autres  oiseaux.  »  BulTon.  Hist.  nat.  Oi- 
seaux. T.  XV,  p.  30. 

(2J  Bullbn,  ordinairement  exact  dans  ses  citations,  s'est 
trompé  en  attribuant  à  Aristote  le  passage  qu'il  donne  en 
latin  sur  l'éxoif.c;.  Du  moins,  je  l'ai  cherché  vainement  dans 
le  HEPi  znnN  istopus.  Mais  on  voit  l'équivalent  de  ce 
passage  dans  Athénée,  VIII,  p.  332,  et  cette  légère  erreur 
n'altère  en  rien  la  vérité  de  l'observation  sur  le  nom  grec 
du  courlis. 
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du  grand  carnassier;  vous  aviez  aussitôt  l'impres- 
sion de  l'horreur  des  forêts  vierges. 

Des  voyageurs  racontent  qu'en  entendant  les 
langues  monosyllabiques  de  la  Cochinchine,  ils 
croyaient  entendre  des  chants  d'oiseaux  (1). 
Étendez  cette  observation  à  l'antiquité.  Que  pou- 
vaient être  les  langues  des  époques  personni- 
fiées par  Hermès-ibis,  par  Osiris-épervier,  ou  par 
les  Centaures?  Le  glapissement  et  le  hennisse- 
ment en  faisaient,  sans  doute,  une  partie. 

Que  de  choses  nous  restent  à  apprendre  dans 
l'adoration  des  Egyptiens  pour  certains  oiseaux 
de  grande  espèce  !  Il  est  diflScile  de  regarder  les 
oiseaux  comme  des  êtres  divins,  et  de  ne  pas  les 
imiter.  A  force  de  vénérer  les  ibis,  qui  sait  tout 
ce  que  la  race  égyptienne  leur  a  emprunté  ?  Je 
ne  serais  pas  étonné  que  l'on  découvrît  un  jour, 
dans  les  débris  de  la  langue  égyptienne,  quel- 
ques échos,  quelques  racines  détournées  des  voix 
et  des  claquements  des  ibis  et  des  grands  échas- 
siers  du  Nil. 

Étendons  ces  vues.  Il  y  a  des  oiseaux  divins 
à  l'origine  de  tous  les  peuples;  et,  comme  on 

(!)  Max  Millier.  Science  of  Ihe  language.  T.  II. 
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imite  tout  ce  que  l'on  adore,  il  faut  s'attendre 
à  découvrir,  au  moins  dans  quelques  racines , 
un  accent,  un  cri,  un  vestige  phonétique,  une 
note  imitée  des  oiseaux  de  l'Inde  dans  le  vé- 
dique, de  ceux  de  la  Perse  dans  le  zend,  des 
oiseaux  d'eau  dans  le  chinois,  des  ibis  et  des 
râles  dans  l'égyptien,  du  pic-vert  dans  l'étrus- 
que ,  de  l'alouette  dans  le  gaulois,  de  l'aigle  de 
Jupiter  dans  le  grec  primitif,  de  l'oiseau  mo- 
queur dans  l'aztèque,  du  condor  dans  l'araucan 
du  Chili. 

Ne  doutez  pas  que  la  chouette  de  Pallas- 
Athéné,  nichée  sous  l'égide,  n'ait  donné  quel- 
que note  à  la  langue  d'Athènes.  Quand  la  parole 
est  épuisée  et  qu'elle  manque  à  la  douleur,  les 
choeurs  d'Eschyle  finissent  par  des  cris  qui  n'ont 
plus  rien  d'humain  :  l'animal  sacré  achève  ce 
que  l'homme  ne  peut  dire.  Gassandre  glapit , 
comme  la  huppe  : 

OrcTTOTOTÛ  n  TTÎ-CÏ   (1). 

Échos  des  glapissements  nocturnes  et  des  hurle- 
ments funèbres  dans  l'horreur  des  bois  peuplés 
de  dryopes. 

(1)  Eschyle.  Agamemnon.  Se.  XIV. 


CHAPITRE    IV. 


CE  QUE   LES  MYTH0L0G1E3  DOIVENT  A  LA  LANGUE   DES  OISEAUX. 
EXPLICATIO>i  d'une   PARTIE  DES  MÉTAMORPHOSES. 


Buffon  rapporte  qu'une  nuit,  dans  sa  vieille 
tour  de  Montbard,  il  fut  réveillé  en  sursaut  par 
quelqu'un  qui  l'appelait,  à  haute  voix  ,  à  la 
fenêtre.  Son  domestique  entendit  le  même  appel; 
il  se  leva  et  répondit  :  Que  me  voulez- vous?  je 
ne  m'appelle  pas  Esme,  mais  Pierre. 

Tout  bien  examiné ,  il  se  trouva  que  le  visi- 
teur nocturne  était  une  chouette.  Rassuré ,  le 
grand  naturaliste  se  rendormit. 

Au  lieu  du  xviii®  siècle ,  supposez  les  temps 
de  la  Grèce  primitive  ;  au  lieu  de  l'auteur  de 
YHisioire  naturelle,  imaginez  un  rhapsode  de 
l'époque  homérique.    C'est  Pallas-Athéné  que 
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l'on  eût  entendue  parler  grec  par  la  voix  de 
la  chouette.  Et  au  lieu  d'un  nom  seulement , 
c'est  tout  un  discours  que  la  déesse  eût  pro- 
noncé ;  plus  tard ,  il  eût  été  rapporté  en  vers 
hexamètres  dans  une  des  rhapsodies  de  l'Iliade 
ou  de  l'Odyssée. 

Ne  noas  étonnons  donc  plus  de  tout  ce  que 
les  langues  humaines  doivent  au  langage  des 
oiseaux.  Je  pourrais  citer  des  milliers  de  cas^ 
où  c'est  l'oiseau  lui-même  qui  s'est  donné  son 
nom.  Il  en  est  dont  la  parole  est  grave  et  res- 
semble naturellement  à  la  parole  humaine.  Que 
devaient  penser  les  peuples  de  l'âge  de  pierre 
ou  de  bronze,  quand  cette  voix  était  celle  d'un 
animal  sacré? 

Ils  devaient  la  répéter ,  y  attacher  un  sens , 
la  traduire  dans  leur  langue  ;  et,  pour  peu  qu'il 
y  eût  de  ressemblance  entre  le  son  articulé  de 
l'oiseau,  et  quelques  mots  de  leur  idiome ,  ils  ne 
pouvaient  manquer  de  confondre  les  deux  voca- 
bulaires, de  les  interpréter  l'un  par  l'autre;  d'où 
naissaient  des  légendes,  des  histoires  fabuleuses 
et,  enfin,  des  poëmes  entiers. 

En  voici  un  exemple  :  la  huppe  jette  son  cri  : 
poil. ,  j)oîi  !  Il  se  trouve  qu'en  grec  ce  monosyl- 
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labe  a  le  sens  de  oh  adverbe  de  lieu.  Il  n'eu  faut 
pas  davantage  pour  que  les  hommes  imaginent 
l'histoire  d'un  roi  Térée,  qui,  changé  en  huppe, 
cherche  partout  son  fils ,  et  demande  à  tous  les 
échos  :  où?  où? 

De  même,  la  longue  note  tenue,  par  laquelle 
le  rossignol  prélude  à  son  chant ,  itys  !  itys  ! 
ressemble  à  une  terminaison  grecque.  L'imagi- 
nation hellénique  achève  la  ressemblance.  Ne 
voyez-vous  pas  déjà  en  esprit  cette  femme  chan- 
gée en  rossignol  qui  appelle  partout  Itys? 

Les  demi-dieux  eux-mêmes  étaient  dupes  de 
ces  méprises.  La  pie  contrefait  les  vagissements 
des  enfants.  De  là,  une  longue  histoire  d'Her- 
cule (1)  errant,  qui  accourt  à  la  voix  de  son 
nouveau-né  dans  une  forêt  d'Arcadie.  J'ai  moi 
aussi  entendu  les  cris  de  cet  enfant  d'Hercule, 
et  suivi  ce  larmoyeur  sous  les  vieux  chênes  de 
Lycossure  et  de  Phigalée. 

Quelques  mythologues  se  sont  trompés  en 
prenant  dans  la  métamorphose  de  Térée  l'éper- 
vier  pour  la  huppe.  Là  aussi,  c'est  l'oiseau  de 

[{]   Pausanias.    Arcad.   C.  12.  ô  'Hia-cXii;   Èf7.o'u.Evo;  TT.v  iSov 
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nos  jours  qui  a  redressé  par  son  commentaire 
vivant  la  méprise  des  érudits. 

Restaurer  le  langage  vrai  des  oiseaux,  ré- 
tablir leur  prononciation  exacte,  c'est  là  une 
philologie  délicate  qui  conduit  à  des  résultats 
certains;  elle  ne  s'applique  pas  seulement  aux 
langues  mortes,  mais  aux  nôtres.  Par  exemple, 
que  de  méprises  populaires  dans  le  nom  de  van- 
neau, appelé  le  Dix-huit  à  canse  de  sou  cri  faus- 
sement dénaturé!  Quelle  science  des  vents  et 
des  orages  se  pourrait  attribuer  au  ventou  de 
Cayenne  !  Voilà  un  augure  qui  tiendrait  unique- 
ment à  ce  que  le  cri  naturel  ouantou  a  été  dé- 
figuré (1). 

Vous  apercevez  déjà  la  vraie  cause  d'un 
grand  nombre  des  métamorphoses  dans  les  reli- 
gions antiques.  Cette  cause  qui  a  échappé  aux 
plus  savants  mythologues  est  facile  à  découvrir, 
parce  que  j'ai  dit  précédemment. 

Jugez-en.  Voici,  au  milieu  du  silence  de  la 
solitude,  un  oiseau  qui  a  fait  entendre  son  cri. 
Chose  singulière,  il  se  trouve  que  ce  monosyllabe 
résonne  à  l'oreille  de  l'homme  comme  un  mot  de 

(1)  Buffon.  Hist.  nat.  Oiseaux.  T.  Xllf,  p.  76. 
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sa  langue  !  Il  reconnaît  la  ressemblance  du  son  ; 
naturellement,  il  y  attache  le  sens  accoutumé. 
Mais  de  là,  quelles  conséquences  il  en  tire  aussitôt  ! 

Quoi  !  l'oiseau  a  parlé  1  il  a  prononcé  un  mot. 
Sans  doute  il  y  a  attaclié  la  pensée  que  cette 
parole  signifie  dans  la  langue  humaine.  C'est  un 
mot  grec.  L'oiseau  parle  donc  grec  quand  il 
lui  plaît  ?  Gomment  cela  peut-il  être  ?  Une  seule 
réponse  se  présente,  et  la  voici  :  Avant  d'être 
oiseau,  il  aura  été  homme  ,  et  l'explication  mo- 
rale ne  tarde  pas  à  s'ajouter  à  un  fait  chimé- 
rique, qui  déjà  passe  pour  certain. 

Première  pensée  qui  s'offre.  Si  l'homme  a  été 
changé  en  oiseau,  c'est  qu'il  a  commis  quelque 
crime.  La  métamorphose  a  été  pour  lui  un  châ- 
timent. 

Mais  sous  ces  formes  nouvelles  il  a  gardé , 
avec  son  ancien  esprit,  son  ancienne  langue.  La 
passion,  la  douleur  qui  étaient  concentrées  dans 
son  àme,  au  moment  où  il  a  quitté  la  forme  hu- 
maine, survivent  et  se  perpétuent  dans  le  mot 
qu'il  répète  incessamment  en  voltigeant,  ou  en 
planant  au  haut  des  airs.  De  sa  langue  natale 
il  n'a  gardé  qu'un  mot, .  et  ce  mot  renferme 
toute  son  existence  antérieure. 
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Vous  VOUS  expliquez  maintenant  un  principe 
de  mythologie  qui  se  retrouve  au  fond  de  toutes 
les  religions  des  peuples  en  commerce  intime 
avec  la  nature.  Vous  pouvez  dire  pourquoi,  sur 
un  seul  cri  d'oiseau ,  ont  été  bâties  tant  de  fic- 
tions et  de  contes  de  fées.  La  langue  grecque 
fournissait  un  grand  nombre  de  parentés  de  ce 
genre  avec  la  langue  animale.  Autant  de  res- 
semblances de  cette  sorte  ,  autant  de  légendes 
mythologiques  et  poétiques. 

Si  de  telles  consonnances  se  sont  trouvées 
dans  le  grec ,  combien  aussi  dans  l'égyptien , 
dans  le  zend  ou  le  sanscrit  !  Que  d'inventions, 
de  fables  inexplicables,  dont  le  secret  nous  se- 
rait révélé,  si  nous  ])Ouvions  saisir  les  conson- 
nances qui  se  sont  rencontrées  au  berceau  des 
religions,  entre  certaines  voix  des  ibis,  des  éper- 
viers,  des  pics,  et  les  langues  des  Pharaons,  des 
Perses,  des  Indous,  des  Étrusques!  La  féerie  est 
presque  entièrement  fondée  sur  des  méprises 
de  ce  genre. 

Même  de  nos  jours  où  nous  sommes  si  loin 
des  hymnes  des  Védas  et  des  contes  de  fées,  il 
reste  encore  des  rudiments  d'une  mythologie  em- 
bryonnaire, toujours  prête  à  renaître  jusque  dans 
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notre  société  moderne.  Les  paysans  croient  en- 
tendre le  pic-vert  jeter  à  certains  jours  un  mot 
plaintif  et  traîné,  plieu,  2')lieu(i.).  En  fallait-il 
davantage  pour  croire  pendant  des  siècles  que 
le  pic-vert  annonce  la  pluie,  par  ce  cri  répété? 

De  là,  on  lui  a  attribué,  dans  nos  campagnes, 
une  connaissance  anticipée  des  bons  et  des  mau- 
vais jours  et  toute  une  science  de  l'avenir  que 
le  scepticisme  de  notre  temps  n'a  pu  réussir  en- 
core à  extirper. 

Donnez  au  paysan  français  l'imagination  des 
Grecs,  l'instinct  augurai  des  Etrusques,  le  natu- 
ralisme des  Égyptiens  et  des  Indous  ;  et  voyez 
ce  que  le  cri  seul  du  pic-vert,  interprété  par  le 
sacerdoce,  eût  pu  produire  de  légendes,  de  con- 
tes, de  métamorphoses  et  même  de  conceptions 
théologiques  (2)  ! 

(1)  BiifTon.  Hist.  7iat.  Oiseaux.  T.  XIII,  p.  14. 

(2)  Les  naturalistes  n'avaient  pas  hésilé  à  reconnaître  lecrâ 
du  corbeau,  dans  le  sanscrit  kara-va,  le  grec  Iwrax,  korôné, 
l'allemand  krahe,  le  latin  cor-vus,  l'anglais  crotv,  le  fran- 
çais cro-asser.  De  même  ils  relrouvaient  'e  cri  de  réclame 
de  la  grue  dans  le  grec  géra-nos,  le  lalin  grus,  l'allemand 
krane,  l'anglais  crâne,  le  gallois  grâne.  Nul  doute,  à  cet 
égard,  pour  BulTon  et  ses  collaborateurs.  Un  savant  orien- 
taliste, M.  Max  Muller,  pense,  au  contraire,  que  ces  mois 
n'ont  aucun  rapport  avec  la  voix  de  l'oiseau  qu'ils  rap- 
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pellent  à  l'esprit.  Selon  lui,  tous  ces  noms  du  corbeau  se- 
raient dérivés  d'une  racine  abstraite  rù  résonner,  qui  s'ap- 
plique au  rossignol  aussi  bien  qu'au  corbeau.  Quant  à  ceux 
de  la  grue,  ils  dériveraient  d'une  racine  gàr,  «  crier, 
louer  »,  laquelle  s'appliquerait  aussi  bien  au  coq  qu'à  la 
grue. 

Quel  est  le  chasseur  qui,  en  apprenant  que  le  nom  sans- 
crit de  la  perdrix  est  titiri,  ne  reconnaîtra  pas  le  son  d'ap- 
pel qu'il  a  entendu  tant  de  fois,  le  soir,  dans  le  chaume! 
Tous  les  arguments  des  grammairiens  indous  ne  le  con- 
vaincront jamais  que  ce  mot  vient  de  la  racine  verbale  tar, 
«  sauter.  » 

Grave  affaire  de  mettre  ainsi  en  lutte  le  sysième  philo- 
logique et  l'observation  de  la  nature.  A  M.  Max  MuUer 
opposons  ici  BufTon  elMontbeillard  :  «  En  comparant,  di- 
seni-ils,  dans  la  nomenclaiure  du  corbeau,  les  noms  qu'on 
a  donnés  à  cet  oiseau,  dans  les  idiomes  modernes,  on  re- 
marquera que  ces  noms  dérivent  tous  visiblement  de  ceux 
qu'il  avait  dans  les  anciennes  langues,  en  se  rapprochant 
plus  ou  moins  de  son  cri.»  Hist.  nat.  Oiseaux.  T.  V,  p.  16. 


CHAPITRE    V. 


RAPPORTS    I)E    LANATOMIE   COMPAREE  ET  DE  LA  PHILOLOGIE   COMPAREE. 
COMMENT    l'DNE    DE    CES    SCIENCES   CONDUIT    A    L'AUTRE. 


La  découverte  des  anciennes  langues  mortes 
de  l'Asie,  le  sanscrit  et  le  zend,  révèle  chaque 
jour  de  nouvelles  parentés  entre  des  langues 
que  personne  ne  songeait  à  rapprocher.  Autant 
d'anneaux  qui  rattachent  à  un  même  ancêtre  la 
famille  dispersée  des  idiomes.  Le  perse,  le  grec, 
le  latin,  l'allemand,  le  celtique,  le  lithuanien, 
qui  semblaient  si  étrangers  les  uns  aux  autres, 
se  trouvent  tout  à  coup  proches  alliés  ,  issus 
d'une  même  descendance,  fondus  dans  un  même 
moule  commun  à  tous  ;  et  ce  moule  antérieur, 
dont  personne  ne  soupçonnait  l'existence,  il  y  a 
un  siècle,  exhumé  sans  altération  ,  sert  à  ré- 
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tablii'  les  titres  et  la  filiation  de  tout  un  embran- 
cbement  de  l'espèce  humaine. 

Il  n'en  est  pas  autrement  des  êtres  organisés. 
La  découverte  du  monde  fossile  est  pour  eux  ce 
que  le  sanscrit  et  le  zend  sont  pour  l'histoire  des 
langues.  Gela  est  si  vrai,  que  l'un  des  plus 
savants  hommes  de  nos  jours  (1)  a  pu  intituler  un 
ouvrage  d'étymologie  :  Paléontologie  linguis- 
tique. 

Les  animaux  actuels,  les  plus  différents  les 
uns  des  autres  se  trouvent  subitement  rapprochés 
par  des  intermédiaires  qui  n'existaient  plus  depuis 
les  temps  géologiques. 

La  vaste  langue  de  la  nature  est  ainsi  rétablie  ; 
les  formes  perdues  tombées  en  désuétude  et 
qu'elle-même  semblait  avoir  oubliées,  repa- 
raissent au  jour;  et  le  texte  de  ce  grand  dis- 
cours, brisé,  interrompu,  dont  le  sens  échappait 
aux  esprits  les  plus  pénétrants,  commence  à  être 
restauré  sous  nos  yeux.  Chaque  être  organisé, 
végétal  ou  animal,  forme  une  lettre  de  ce  dis- 
cours. La  plupart  de  ces  paroles  vivantes  ont  été 
englouties  ou  détruites  par  le  temps.  Mais  à  rae- 

(1)  Adolphe  Piclel. 
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sure  que  l'on  en  retrouve  des  fragments,  les 
lacunes  entre  les  mots  se  comblent,  la  phrase  in- 
terrompue s'achève,  le  sens  entier  reparaît. 

C'est  ainsi  que  par  la  découverte  d'espèces 
oblitérées  ou  éteintes,  on  voit  tout  à  coup  dimi- 
nuer l'espace,  en  apparence  infranchissable,  qui 
sépare  aujourd'hui  le  cheval  du  tapir,  le  tatou 
du  paresseux,  le  batracien  du  saurien,  le  pachy- 
derme du  ruminant,  l'éléphant  du  phoque,  le 
reptile  du  didelphe  mammifère;  et  ces  transitions 
entre  des  êtres  si  dissemblables  causent  la  même 
surprise  que  le  rapprochement  subit  et  incontes- 
table, entre  le  patois  breton  de  France  et  l'aryen 
de  Bactres,  entre  l'allemand  de  Luther  et  le 
zend  de  Zoroastre,  entre  le  français  de  Cor- 
neille et  l'idiome  védique  de  l'Himalaya. 


CHAPITRE    VI. 


SI   LA  SCIENCE  DD   LANGAGE  APPARTIENT  AUX  SCIENCES  SATCBELLIS 
00   AUX  SCIENCES  HISTORIQIES  ET  MORALES. 


Vous  demandez  si  la  science  du  langage 
appartient  aux  sciences  naturelles  ou  aux  sciences 
historiques.  Évidemment  aux  unes  et  aux  autres, 
puisqu'elle  en  fait  le  lien.  Ne  la  confinez  pas 
dans  le  monde  physique  ou  dans  le  monde  social. 
Elle  les  parcourt  tous  deux,  elle  les  éclaire,  elle 
les  explique  l'un  par  l'autre. 

La  même  loi  régit  le  verbe  de  la  nature  et  le 
verbe  de  l'homme. 

Ouvrages  de  la  nature  ,  les  langues  sont 
aussi  les  ouvrages  d'art  de  l'esprit  humain  : 
statues  faites  avec  des  mots.  Si  vous  niez  le 
premier  de  ces  caractères ,  vous  êtes  bientôt 

II.  10 
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réduit  à  ne  voir  dans  les  langues  qu'un  produit 
de  conventions  artificielles,  ce  qui  en  ôte  toute 
idée  de  lois.  Si,  au  contraire,  vous  ne  voyez 
dans  les  langues  qu'une  branche  des  sciences 
naturelles,  si  vous  en  retirez  la  pensée  d'art, 
vous  tombez  dans  l'autre  extrême.  A  force  de 
vouloir  tout  ramener  dans  les  idiomes  aux  lois  de 
la  nature  inorganique,  vous  perdez  de  vue  celles 
de  la  nature  humaine.  Vous  identifiez  le  principe 
du  développement  des  idiomes  avec  celui  des 
formations  géologiques  ou  des  lois  mathéma- 
tiques des  sons. 

Après  cela,  que  devient  la  pensée  de  l'homme? 
elle  disparaît  ;  on  en  vient  à  nier  qu'il  soit  pour 
quelque  chose  dans  son  langage.  C'est  la  nature 
irréfléchie  qui  parle  à  sa  place. 

De  là,  que  d'erreurs  palpables!  Que  d'élé- 
ments méconnus  dans  l'histoire  et  la  succession 
des  langues  !  Il  faut  nier  l'influence  des  indivi- 
dus et  celle  du  génie  sur  les  révolutions  de  la 
parole  humaine.  Ce  n'est  plus  Homère  ou  Dé- 
mosthènes  qui  agit  sur  le  grec,  ni  Dante  sur 
l'italien,  ni  Shakespeare  sur  l'anglais,  ni  Pascal 
sur  le  français.  C'est  une  force  aveugle  que  l'on 
ne  définit  pas  et  qui  ne  se  voit  nulle  part. 
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On  ira  jusqu'à  dire  qu'uue  langue  ne  peut  ni 
se  réparer,  ni  se  corriger,  ni  s'épurer,  quoique 
nous  voyions  de  nos  jours  le  grec  moderne  et  le 
roumain  se  retremper  dans  leurs  origines,  se 
dépouiller  des  éléments  étrangers  dont  ils  s'étaient 
embarrassés.  Or,  ce  travail  de  renouvellement, 
quelle  langue  ne  l'a  fait  à  son  tour?  Le  persan  de 
Ferdousi,  l'italien  de  Dante,  le  français  de  Pas- 
cal, sont  des  langues  qui,  remises  au  creuset, 
en  sont  sorties  incomparablement  plus  belles  et 
plus  pures  qu'elles  n'étaient  auparavant. 

Disons  donc  que  les  langues  sont  le  lien  de  la 
nature  et  de  l'art,  ou  plutôt  le  passage  d'un 
monde  à  l'autre.  Elles  plongent  dans  les  lois  du 
règne  inorganique,  mais  elles  s'élèvent  jusqu'aux 
lois  les  plus  intimes  du  monde  moral.  Elles  par- 
courent ainsi  toute  l'échelle  des  êtres,  tirant  de 
chaque  chose  un  son  particulier  qui  en  est 
comme  la  révélation  intime. 

Elles  donnent  une  voix  à  chaque  degré  de 
l'organisation  ;  mais  cette  voix  sort  de  la  poitrine 
humaine.  Si  les  langues  sont  un  écho  des  choses, 
elles  le  sont  bien  plus  encore  des  esprits  et  des 
volontés  :  c'est  donc  par  les  lois  constitutives  des 
langues  que  nous  pouvons  le  mieux  entrer  dans 
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le  secret   rapport  de  l'homme  et  de  l'univers. 

Une  langue  qui  est  la  parole  d'une  race 
d'hommes  est  aussi  la  parole  d'une  époque  du 
monde.  Qui  nous  dira  quelle  était  la  grammaire 
de  l'âge  de  pierre?  Nous  saurions  par  elle  le 
secret  de  la  nature  à  cette  époque.  Nous  aurions 
un  écho  du  monde  paléontologique  des  mam- 
mouths et  des  ours  de  caverne.  Telle  forme  de 
langue  répond  à  l'époque  de  l'apparition  du  pin, 
telle  autre  au  chêne,  telle  autre  au  hêtre.  Que 
de  sons,  que  de  voix  d'animaux  perdus,  que 
d'inflexions  imitées  de  races  éteintes,  nous  reste- 
raient dans  les  débris  de  ces  langues  premières  ! 

Quand  je  lis  Pindare,  je  vois  dans  le  fond  du 
tableau  une  Grèce  anté-historique,  pleine  de 
monstres.  J'entends  aboyer  au  loin  le  chien  ter- 
rible de  Géryon;  je  vois  passer  les  chevaux 
avides  de  chair  humaine  et  les  dragons  plus 
grands  que  des  vaisseaux.  D'où  viennent  ces 
populations  colossales?  elles  ne  sont  pas  nées 
dans  le  cerveau  du  poète.  Je  crois  y  retrouver  je 
ne  sais  quel  souvenir  d'un  monde  antérieur  (1) 
dans  les  imaginations  grecques. 

(1)  Gaudry.  Animaux  fossiles  et  Géologiede  l'AUique.  Ani- 
maux fossiles  de  Pikermi,  p.  4. 
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Sur  ce  fond  monstrueux^  se  détachent  les 
fêtes  olympiques^  isthmiques,  néméennes,  chars 
d'ivoire ,  chevaux  aux  tresses  dorées  ,  ath- 
lètes, jeux  ,  acclamations,  danses  ,  musique , 
odes.  Et  à  travers  cette  poussière  ne  cessent  de 
retentir  les  bruits,  les  rugissements,  les  échos 
du  monde  tertiaire,  sous  les  mètres  et  les  hymnes 
de  la  lyre  thébaine.  Les  deux  Grèces  se  répon- 
dent l'une  à  l'autre  à  travers  les  temps  diluviens. 
Voilà  des  accords  qu'il  eût  été  impossible  de 
sentir  dans  la  langue  de  Pindare ,  avant  les 
découvertes  de  nos  jours. 

En  même  temps  que  les  géologues  commen- 
cent à  fouiller  le  sol  tertiaire  de  la  Grèce,  une 
œuvre  analogue  s'accomplit  sur  la  langue.  Par 
delà  l'idiome  d'Homère,  on  reconstruit  la  langue 
grecque  anté-historique,  dont  on  saisit  l'em- 
bryon à  travers  le  sanscrit,  le  zend,  l'aryen. 
Chaque  jour  les  étymologies  se  découvrent  et 
vont  plonger  dans  un  lointain  plus  reculé.  Déjà 
on  entend  la  parole  des  Pélasges,  des  Héra- 
clides  ou  plutôt  des  Hellènes  de  l'âge  de  pierre 
engloutis  sous  le  volcan  de  Santorin. 

Le  moment  approche  où  pourra  s'exécuter  le 
plan  que  j'entrevois  d'une  histoire  de  la  langue 
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grecque,  sans  aucun  intervalle,  depuis  l'époque 
des  demi-dieux  jusqu'à  la  révolution  actuelle  du 
grec  moderne. 

Heureuse  postérité  qui  verra  en  pleine  lu- 
mière ce  que  nous  apercevons  à  travers  des 
voiles  !  A  mesure  que  les  antiquités  reculent  et 
que  la  perspective  s'étend,  Homère  qui  était, 
pour  nos  pères,  le  premier  terme  du  passé,  de- 
vient pour  nous  presque  un  moderne  (1). 

(I)  V.  Fr.  Bopp,  Adolphe  Piclet,  Georg.  Curlius,  Th. 
Benfey. 


CHAPITRE   VII. 


CREATION  SIMULTANEE   BE  L  ANATOMIE  COBPARCE 
ET   DE  LA   PHILOLOGIE  COMPAKÉE. 


La  plupart  des  idées  qui  ont  été  démontrées 
sur  l'unité  d'organisation  et  de  structure  dans  la 
grande  famille  des  langues  indo-européennes  se 
réfléchissent  et  se  vérifient  dans  l'unité  de  type 
des  vertébrés.  La  philologie  eût  pu  servir  de 
guide  à  l'histoire  naturelle  et  réciproquement. 
Aussi,  c'est  presque  en  même  temps  que  se  sont 
produites  les  vérités  correspondantes  sur  l'unité 
de  structure  dans  les  langues  d'origine  aryenne 
et  dans  les  êtres  organisés  supérieurs,  entre  les- 
quels on  n'apercevait  auparavant  aucune  pa- 
renté, L'anatomiedeGeofFroySaint-IIilaireaurait 
pu  s'éclairer  de  la  grammaire  comparée  de  Bopp, 
et  Bopp  des  découvertes  de  Geotfroy  Saint-IIilaire. 
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Quand  je  suis  les  dernières  discussions  sur  les 
êtres  organisés  entre  Guvier  et  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  je  m'aperçois  que  ce  sont  les  mêmes 
débats  qui  s'agitaient  alors,  sur  la  formation  des 
langues,  entre  Frédéric  Schlegel  et  Bopp  (1), 
Même  fond  d'idées,  mêmes  objections,  mêmes 
réponses  ;  et  pourtant  les  uns  n'avaient  aucune 
connaissance  des  autres.  Ici  les  espèces  animales 
surgissant  du  premier  coup,  spontanées  et  de- 
meurant immuables,  étaient  opposées  à  l'idée  du 
développement  sur  un  type  uniforme.  Là,  les 
langues  considérées  comme  achevées  et  fixes  dès 
le  premier  jour,  par  un  miracle  analogue , 
étaient  opposées  à  l'idée  du  développement  des 
idiomes,  depuis  la  première  ébauche  de  la  parole, 
jusqu'au  système  accompli  des  langues  indo-eu- 
ropéennes. 

Ainsi  la  grammaire  comparée  et  l'anatomie 


(J)  Etienne  Geoffroy  Sainl-Hilaire.  Principes  de  philoso- 
phie zoologique.  1830.  Passim. 

Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Vie,  travaux  et  doctrine 
scientifique.  P.  380. 

François  Bopp.  GrammaM-e  comparée.  1816,  1833,1853. 
Voir  la  traduction  de  M.  Michel  Bréal  et  ses  remarquables 
introductions  au  premier  et  au  second  volume. 

Max  MuUer.  Science  du  langage.  T.  I. 
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comparée  naissaient  ensemble  ;  elles  produisaient, 
à  l'envi ,  sans  se  connaître ,  des  vérités  ana- 
logues. 

Comme  la  découverte  de  la  langue  zend  a 
donné  une  dernière  lumière ,  pour  résoudre 
l'énigme  de  la  filiation  des  langues,  il  semble 
aussi  que  l'on  soit  dans  l'attente  de  quelque 
grand  fait,  de  quelque  grande  découverte  dans 
le  monde  fossile,  qui  éclaire  subitement  tout  ce 
qui  reste  obscur  dans  le  problème  de  la  filiation 
des  êtres  organisés  (I). 

(1)  En  1860,  j'avais  exposé  à  plusieurs  naturalistes,  et 
particulièrement  à  l'illustre  auteur  de  la  Paléontologie, 
M.  Pictet  de  la  Rive,  les  premiers  résultais  de  mes  vues 
sur  les  rapports  de  la  formation  des  langues  et  de  la  for- 
mation des  espèces.  Lorsqu'en  1864,  j'appris  que  Charles 
Lyell  avait  été  conduit,  de  son  côté,  à  des  vues  de  ce  genre, 
une  pareille  coïncidence  ne  me  découragea  pas.  Au  con- 
traire, elle  me  sembla  une  confirmation  éclaiante  de  la 
vérité,  puisque  nous  arrivions  aux  mêmes  conséquences, 
par  des  chemins,  en  apparence,  si  opposés. 


CHAPITRE  VIII. 


COMMEM    LES    LANGL'ES    MEUREST  ET    RENAISSENT. 


Comment  une  langue  vivante,  dans  la  bouche 
de  tout  un  peuple,  peut-elle  cesser  d'être  parlée  ? 
Comment  devient-elle  quelquefois,  en  peu  d'an- 
nées, une  langue  morte  et  sacrée,  pétrifiée  dans 
les  livres,  ainsi  que  les  genres  éteints  dans  les 
couches  des  rochers  ? 

Cela  arrive  de  diverses  manières.  Première- 
ment, le  peuple  entier  peut  être  arraché  à  son 
pays  et  transporté  de  force  au  milieu  d'un  peuple 
étranger;  témoin  l'Hébreu. 

Sa  vieille  langue,  jusque-là  presque  immua- 
ble, était  encore  entière.  La  nation  qui  la  par- 
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iait  est  transportée  en  Ghaldée,  à  Babylone.  Que 
se  passa-t-il  alors  ?  La  première  génération  des 
exilés,  non  contente  de  garder  sa  langue,  s'ef- 
force de  la  ramener  à  la  pureté  première.  Mais 
pour  les  enfants  des  exilés,  c'est  autre  chose. 
Pour  eux  la  langue  de  leurs  pères  n'est  déjà 
plus  qu'un  idiome  artificiel,  qu'il  faut  entretenir 
par  l'étude.  Il  devient  presque  inintelligible  à  la 
troisième  génération.  Celle-ci  ne  parle  plus  que 
la  langue  de  la  contrée  étrangère  où  elle  est  re- 
léguée. Les  lettrés,  les  prêtres  gardent  seuls 
l'intelligence  de  l'idiome  des  ancêtres.  De  ce 
moment,  c'est  une  langue  sacrée;  elle  n'est  plus 
parlée  par  personne. 

Les  Juifs  oublièrent  d'autant  mieux  l'ancien 
hébreu,  qu'il  avait  plus  de  parenté  avec  le  chal- 
déen  de  Babylone  et  de  Ninive.  lis  glissèrent, 
sans  s'en  apercevoir,  dans  cet  idiome  étranger. 
De  l'hébreu  au  chaldéen  (1)  le   passage  se  fit 

(1)  Voyez  sur  le  mélange  des  dialectes  dans  la  Palestine, 
la  Grammaire  hébraïque  d'Ewald,  p.  20.  t  Pnr  le  mé- 
lange des  peuples  en  Palestine  se  firent  des  mélanges  cor- 
rompus de  langues,  »  unrelnere  sprachiiiischungen.  - 
Lehrbuch  der  Hcbraischen  spraclie.  1844.  Le  chaldéen,  dit 
Gesenius,  a  fréquemment  une  couleur  hébraïque,  le  sama- 
ritain est  lortenient  mêlé  de  formes  hébraïques. 
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sans  résistance.  Une  langue  ne  combattit  pas 
l'autre. 

Spectacle  incroyable  qui  se  vit  un  jour.  Le 
peuple  hébreu  revenant  de  l'exil  avait  oublié  sa 
langue  ;  il  avait  dans  la  bouche  l'idiome  de  ses 
vainqueurs  ;  mais  il  rapportait  en  triomphe  sa 
langue  nationale  morte  dans  les  cassolettes  de 
cèdre  qui  contenaient  les  livres  sacrés. 

Quand  la  langue  du  vainqueur  appartient  à 
une  autre  race  que  celle  du  vaincu,  la  première 
ne  peut  réussir  à  s'imposer  dans  sa  forme  régu- 
lière. Voici  alors  ce  qui  arrive. 

L'invasion  détruit  les  classes  supérieures,  qui 
conservaient  la  langue  dans  sa  pureté  acquise 
par  l'art  et  par  la  tradition.  Cette  langue  ne 
s'écrit  plus;  elle  ne  donne  plus  la  règle  à  la- 
quelle se  conformaient  tous  les  hommes  qui  exer- 
çaient quelque  autorité  religieuse  ou  politique. 
Dans  le  silence  des  hautes  classes  disparues,  la 
parole  reste  aux  classes  inférieures;  celles-ci, 
n'ayant  plus  aucun  type  de  langage  tradition- 
nel et  cultivé,  suivent  leurs  dialectes  et  leurs 
patois. 

Le  grand  travail  de  l'art  sur  la  langue  a  cessé  ; 
reste  seulement  l'œuvre  de  la  nature. 
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Tant  que  la  langue  classique  était  parlée, 
c'était  un  type  qui,  en  se  greffant  sur  tel  ou  tel 
patois,  le  relevait,  se  l'appropriait ,  s'en  enri- 
chissait et  augmentait  la  langue  nationale. 
Ce  type  une  fois  oublié,  les  patois  demeurent 
seuls.  Toute  l'œuvre  de  la  culture  dans  la  pa- 
role se  trouve  détruite.  Il  reste  des  rejetons  sau- 
vages, capables,  sans  doute,  d'être  ramenés  par 
la  culture  à  des  formes  supérieures,  mais  qui 
d'abord  ne  présentent  qu'une  apparence  stérile. 

La  nature  fournit,  de  nouveau,  le  premier 
fond  des  langues  nouvelles  dans  les  anciens  pa- 
tois. Mais  l'œuvre  d'une  civilisation  nouvelle  est 
nécessaire  pour  élever  ces  produits  de  la  nature 
à  la  dignité  de  l'art  ;  car  il  faut  redire  ici 
que  l'on  ne  résoudra  aucune  des  questions  les 
plus  profondes  du  langage,  si  l'on  n'y  découvre 
ces  deux  éléments,  la  nature  qui  fournit  la  ma- 
tière, l'art  qui  en  fait  un  ouvrage  de  l'esprit. 
Tout  le  développement  de  la  parole  humaine  est 
compris  entre  ces  deux  termes. 

Voyez  l'Orient  :  par  l'invasion  desMantchoux 
dans  l'Inde,  il  y  eut  un  temps  où  la  langue  cul- 
tivée cessa  d'être  en  communication  avec  les  dia- 
lectes inférieurs.  Ceux-ci  cessèrent  alors  d'être 
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absorbés  par  la  langue  littéraire.  Ils  furent  aban- 
donnés à  eyx-mèmes ,  et  se  produisirent  sous  la 
forme  des  idiomes  modernes  de  l'Inde,  prâcri, 
pâlij  indoustani. 

De  même,  dans  notre  Occident,  api-ès  les  in- 
vasions des  barbares,  le  latin  écrit,  n'étant  plus 
parlé,  cessa  de  se  mêler  aux  dialectes  inférieurs. 
Il  ne  les  attira  plus  à  lui  ;  il  ne  les  fit  plus  entrer 
dans  son  œuvre  de  culture ,  et  dans  la  circula- 
tion de  la  langue  romaine.  Il  ne  s'enrichit  plus 
de  leur  substance.  Voyez,  dès  lors,  ce  qui  s'en- 
suivit. 

Les  dialectes  inférieurs  ne  s'écoulant  plus 
dans  le  latin,  formèrent  par  eux-mêmes  leur 
propre  lit.  Ils  se  firent  une  existence  parti- 
culière :  ils  n'étaient  que  nature ,  ils  devinrent 
art,  culture,  civilisation  ;  ils  étaient  d'abord  sans 
nom,  comme  une  végétation  vague  qui  appar- 
tient à  tout  le  monde  et  ne  relève  de  personne. 
En  s'élevant  à  l'art,  ils  reçoivent  un  nom  propre; 
ils  s'appellent  l'italien ,  le  français ,  l'espagnol , 
le  portugais,  le  roumain. 

Dans  l'antiquité ,  les  patois  helléniques  et 
italiens  allaient  tous  aboutir  par  de  secrets  ca- 
naux aux  deux  langues  souveraines,  le  grec  et 
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le  latin.  Les  dialectes  populaires  s'écoulaient 
dans  ces  deux  vastes  langues,  comme  en  une 
mer  où  ils  perdaient  leurs  caractères,  leurs  indi- 
vidualités, leurs  noms.  Mais  lorsque  ces  deux 
grands  réservoirs  eurent  disparu,  les  patois  hel- 
léniques, comme  les  patois  italiens,  ombriens, 
osques,  se  firent  eux-mêmes  leur  voie  ;  ils  se 
creusèrent  leur  bassin,  au  lieu  d'aller  se  con- 
fondre et  s'engloutir  dans  les  deux  langues  maî- 
tresses de  l'antiquité. 

Au  reste,  une  langue  n'est  pas  tout  entière 
dans  la  grammaire  et  le  vocabulaire  ;  elle  a 
des  sons  particuliers,  originaux  ;  elle  en  a  aussi 
d'empruntés.  Chaque  langue  morte  retentit 
comme  un  écho  prolongé,  par  certains  sons 
qu'elle  engendre  dans  la  langue  qui  lui  suc- 
cède. Quand  même  celle-ci  ne  lui  devrait  aucun 
de  ses  mots,  elle  lui  devrait  certains  accents 
qui  continuent  de  vibrer.  Gomme  une  note 
d'un  instrument  éveille,  provoque,  engendre  des 
notes  concordantes,  harmoniques,  dans  un  ins- 
trument tout  différent;  de  même  une  langue 
ancienne  fait  résonner  des  cordes  congénères, 
dans  la  langue  qui  la  remplace.  C'est  ainsi  que 
le  gaulois  retentit  dans  le  français,  le  breton 
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de  Galles  dans  l'anglais ,  l'arabe  dans  l'espa- 
gnol, le  dace  dans  le  roumain  (l). 

Voilà  pourquoi  un  idiome  ne  peut  jamais  être 
isolé  entièrement  des  idiomes  précédents  de  la 
même  race  d'hommes.  Le  langage  humain  est 
un  clavier,  où  chaque  race  frappe  une  note  ;  et 
cette  note  a  ses  retentissements,  ses  analogues, 
ses  vibrations  continues  dans  les  idiomes  de  la 
même  race  et  de  la  même  région.  Certaines  pro- 
nonciations qui  vous  étonnent  dans  l'anglais,  le 
roumain,  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  le  re- 
tentissement d'une  langue  morte  dans  une  bou- 
che moderne. 

Une  race  d'hommes  ne  laisse  quelquefois 
après  elle  qu'un  accent,  un  son,  une  vibration 
de  l'air;  la  postérité  qui  recueille  cet  écho  ne 
sait  pas  même  d'où  il  lui  vient. 

Les  grandes  invasions  du  iv"  et  du  v"  siècle 
ont  frappé  l'humanité  à  la  tête.  Elles  ont  réussi 
à  détruire  la  langue  des  hautes  classes,  le  grec 
et  le  latin.  Mais  c'est  une  chose  à  peine  croya- 
ble, que  leur  impuissance  contre  les  patois.  Le 
grand  orage  a  passé  au-dessus  de  ces  humbles 

(1)  V.  sur  la  langue  roumaine,  les  Roumains,  dans  mes 
œuvres  complèles,  T.  VI,  p.  33,  50. 
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idiomes  sans  pouvoir  les  extirper.  C'est  en  étu- 
diant les  langues  néo-latines,  françaises,  ita- 
liennes ,  portugaises ,  espagnoles ,  roumaines, 
que  l'on  touche  du  doigt  ce  phénomène  étrange. 
Car  le  premier  mouvement  est  de  croire  que  ces 
langues  ont  subi,  dès  l'origine,  le  joug  des  lan- 
gues conquérantes,  qu'elles  se  sont  laissé  dé- 
naturer par  l'ascendant  des  vainqueurs,  qu'au 
moins  elles  ont  plié  sous  le  faix  des  idiomes 
germaniques,  et  qu'elles  ont  cédé ,  comme  tout 
le  reste ,  à  l'invasion  des  races  nouvelles  qui 
changeaient  la  face  de  la  terre. 

Or,  c'est  le  contraire  qui  est  arrivé.  Les  pierres, 
l'airain,  les  remparts,  les  temples,  les  dieux, 
tout  a  cédé,  tout  s'est  courbé  sous  le  marteau 
d'Attila,  tout,  excepté  ces  idiomes  populaires,  ces 
patois  qui,  plus  humbles  que  l'herbe,  inconnus, 
insaisissables,  ont  continué  de  germer  dans  la 
bruyère  ,  sous  les  pas  des  tribus  barbares. 
Voilà  de  quels  imperceptibles  ancêtres  devaient 
sortir  les  langues  de  la  civilisation  moderne. 

Ce  qui  les  a  sauvés,  c'est  d'avoir  été  si  faibles; 
ils  échappaient  par  leur  petitesse. 

Où  les  saisir?  Ils  n'avaient  pas  été  déposés 
dans  des  livres.  Us  ne  pouvaient  pas  même  être 
II.  li 
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étouffés  dans  la  bouche  des  rhéteurs.  L'élo- 
quence ne  s'en  servait  pas;  les  orateurs  ne  les 
connaissaient  pas  :  on  les  méprisait  trop  pour 
vouloir  les  cultiver  ou  les  extirper.  Invisibles, 
innomés,  ils  ont  rempli ,  dans  l'humanité 
moderne,  le  rôle  de  ces  germes  organiques, 
œufs  d'infusoires,  de  protozoaires,  qui  échappent 
à  toutes  les  destructions  et  même  aux  incendies, 
pour  éclore  après  des  années,  sous  un  autre  soleil, 
«t  recommencer  la  vie  interrompue  du  monde 
végétal  et  animal. 

Au  premier  moment  du  réveil,  que  devinrent 
ces  germes  de  langues,  ces  protozoaires  de  la 
parole  humaine,  qui  ont  survécu  à  l'anéantis- 
sement de  l'ancien  monde  et  se  sont  dérobés  à 
l'universel  cataclysme  ?  Se  sont-ils  laissé  péné- 
trer par  les  langues  des  envahisseurs?  Ont-ils 
reçu  d'elles  de  nouveaux  principes  d'éclosion  et 
de  vie  ? 

Nullement  :  ils  se  sont  renfermés  en  eux- 
mêmes,  ils  ont  cherché  et  trouvé  en  eux  seuls  la 
matière  el  la  substance  de  leur  développement 
futur.  Ils  n'ont  point  emprunté  aux  idiomes  ger- 
maniques les  éléments  de  leur  structure  nou- 
velle; mais  sans  chanirer  la  matière  de  l'ancienne 
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langue  latine,  ils  l'ont  disposée  autrement.  Par 
où  l'on  voit  qu'avec  une  substance  toujours  la 
même,  la  nature  peut  arriver  aux  effets  les  plus 
divers. 

Il  nous  est  donné  de  surprendre  ici  son  secret. 
Combien  peu  il  a  fallu  pour  renouveler  le 
système  du  langage  et  produire  des  espèces 
vraiment  nouvelles  !  Le  français,  l'italien,  l'es- 
pagnol, le  portugais,  le  roumain,  n'ont  pas  eu 
besoin  de  changer  le  fond  de  la  langue  mère 
d'où  ils  sont  sortis.  Quelques  verbes  auxiliaires 
disposés  autrement  ont  suffi  à  donner  un  être 
nouveau  à  l'idiome  antique.  Ces  langues  ont 
paru  créées  tout  d'une  pièce;  elles  n'ont  fait  que 
transformer  les  éléments  anciens,  sans  y  rien 
ajouter  ;  tout  a  semblé  nouveau.  C'est  ainsi  qu'un 
organe  modifié,  moins  que  cela,  une  autre 
forme  de  dent  ou  de  défense,  a  suffi  pour  changer 
les  quadrupèdes  tertiaires  en  quadrupèdes  de 
l'époque  actuelle. 

Voulons-nous  résumer  ce  qui  précède,  et  en 
déduire  une  loi  générale  de  la  parole  et  de  la 
vie,  il  faut  dire  : 

Les  langues  une  fois  séparées  de  leur  souche 
commune  se  mêlent  plus  dilïicilement  à  mesure 
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qu'elles  s'éloignent  davantage  de  l'ancêtre  com- 
mun. Il  vient  un  moment  où  elles  sont  si  bien 
séparées  que  le  mélange  est  impossible.  Parve- 
nues à  cette  époque,  leur  développement  s'ac- 
complit par  leur  propre  génie.  Elles  ne  reçoi- 
vent pas  une  matière  nouvelle  ;  mais,  elles 
disposent  autrement  l'ancien  fond  ;  et  des  chan- 
gements faibles  à  l'origine,  qui  semblent  d'abord 
n'être  qu'une  exception,  une  monstruosité,  un 
solécisme,  un  barbarisme,  finissant  par  devenir 
la  règle,  produisent  à  la  longue,  non-seulement 
une  variété,  mais  une  espèce  toute  nouvelle  du 
langage. 

Appliquez  ces  vérités  à  la  nature  ;  vous  pou- 
vez en  induire  que  les  espèces  nouvelles  ne  sont 
pas  sorties  en  général  du  mélange  d'anciennes 
espèces  fixes.  De  tels  mélanges  n'ont  pu  se  pro- 
duire qu'entre  des  variétés  encore  voisines  de  la 
souche  ;  et,  par  exemple,  comme  le  chaldéen  a 
agi  sur  l'hébreu,  de  même  le  chien  et  le  renard 
ont  pu  agir  l'un  sur  l'autre. 

Mais  presque  toujours  l'espèce  a  agi  sur  elle- 
même  ;  et  en  voyant  comment  les  dialectes  néo- 
romains sont  sortis  du  latin,  le  romaïque  du  grec, 
l'indousfani  du  sanscrit,  nous  pouvons  pressentir 
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comment  l'éléphant  actuel  est  sorti  de  l'elephas 
priscus,  le  rhinocéros  du  paléothère,  le  cheval 
de  l'hipparion,  l'ours  moderne  de  l'ours  de  ca- 
verne, et  en  général,  les  espèces  analogues  des 
espèces  qui  les  ont  précédées  dans  les  époques 
antérieures  du  globe. 

L'italien,  par  exemple,  a  toute  la  matière  du 
latin,  comme  l'ammonite  déroulée  à  la  fin  de 
l'époque  secondaire,  a  toute  la  matière  de  l'am- 
monite primitive  repliée  sur  elle-même.  Seule- 
ment le  syphon  disposé  un  peu  autrement.  Et 
voilà  un  être  nouveau  qui  marque  une  ère 
nouvelle  du  monde  géologique;  de  même  l'ita- 
lien, qui  est  un  latin  déroulé,  marque  une  révolu- 
tion du  genre  humain. 


CHAPITRE    IX. 


APPLICATION  DES  LOIS  DE  L  HISTOIRE  NATURELLE  A  LA  SCIENCE  DES 
LANaiJES  ET  BÉCIPROQUEMENT.  —  QU'eST-CE  QUE  l'eSPÈCE  EN 
PHILOLOGIE?  —  QUE   LA  VIE   ET  LA   PAROLE  ONT   LES    MÊMES   LOIS. 


La  grammaire,  par  sa  persistance,  représente 
la  permanence  de  l'espèce  ;  elle  semble  résister 
au  temps,  aux  invasions.  Ce  frêle  édifice  des  dé- 
clinaisons, des  conjugaisons,  voilà  l'esprit  que 
les  révolutions  ne  peuvent  vaincre.  11  reste  de- 
bout eu  dépit  de  ce  qui  l'entoure. 

On  voit  des  populations  changer  de  mœurs,  de 
lois,  perdre  jusqu'à  leur  nom.  Elles  ont  même 
adopté  les  mots  de  la  langue  de  leurs  maîtres. 
Que  leur  reste-t-il?  Une  seule  chose:  l'essence 
de  leur  grammaire,  comme  la  protestation  in- 
vincible de  l'esprit.  Tous  les  mots  de  leur  langue 
sont  changés  ;  le  souffle  qui  groupe  cps  mots  est 
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resté  ce  qu'il  était  ;  c'est  l'âme  des  ancêtres  qui 
survit  et  soulève  les  feuilles  mortes  autour  du 
tronc  dépouillé. 

On  a  donc  bien  fait  de  prendre  la  gram- 
maire pour  caractère  principal  dans  la  classi- 
fication des  langues  supérieures.  Mais  déjîi,  il 
devient  évident  que  ce  caractère  seul  ne  suf- 
fit pas.  Il  entraîne  à  des  systèmes  qui  ne  sont 
plus  d'accord  avec  la  nature;  il  finit  par  la 
mutiler.  C'est  le  même  défaut  que  dans  la 
première  classification  de  Linné,  aboutissant 
à  mettre  dans  la  même  famille  la  chauve-souris 
et  l'homme.  Un  grand  nombre  de  révolutions 
du  langage  échappent  à  cette  méthode.  Au 
caractère,  il  est  vrai,  fondamental  de  la  gram- 
maire, ajoutons  quelques  autres,  et  nous  nous 
ouvrirons  de  grandes  vues. 

Si  la  grammaire  représente  dans  les  langues 
la  structure  interne  et  comme  le  squelette  de 
l'organisation,  que  dirons-nous  des  mots?  Les 
mots  sont  aux  langues  ce  que  la  forme  extérieure 
est  au  type  intérieur,  la  chair  au  squelette,  le 
plumage  aux  oiseaux,  le  poil  aux  mammifères, 
la  robe  aux  quadrupèdes,  la  fourrure  aux  car- 
nassiers, la  peau  aux  reptiles. 
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Une  langue  peut  changer  de  peau  comme  le 
serpent,  de  plumage  comme  l'oiseau,  de  ramure 
comme  le  cerf,  de  sabots  comme  le  cheval,  d'é- 
cailles  comme  le  poisson,  et  rester  au  fond  dans 
son  essence  la  même  langue 

Tels  genres  de  poissons  fossiles  n'ont  pu  être 
classés  que  par  les  écailles  ;  de  même  telles  lan- 
gues mortes  ne  sont  caractérisées  que  par  le  vo- 
cabulaire. La  grammaire  ne  suffirait  pas  pour 
en  montrer  les  alliances  et  les  parentés. 

On  ne  peut  appliquer  aux  mollusques ,  aux 
zoophytes  fossiles,  la  classification  fondée  sur  la 
structure  intime  et  les  organes  des  sens.  11  faut 
chercher  d'autres  caractères,  et  où  les  trouver  ? 
Dans  la  figure  de  la  coquille.  De  même,  quant 
aux  langues  A'ivantes  inférieures,  leur  applique- 
rez-vous  les  règles  faites  pour  les  langues  cul- 
tivées? non  évidemment.  Là  aussi,  les  moyens 
de  classification  ne  sont  plus  dans  la  grammaire 
et  dans  la  structure  interne.  Vous  voilà  obligés 
de  les  chercher  à  l'extérieur,  dans  les  mots,  le 
vocabulaire,  la  prononciation. 

Puisque  la  même  langue  peut  traverser  des 
phases  absolument  dilFérentes,  dans  le  cours  de 
son  existence,  se  composer  d'abord  de  monosylla- 
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bes,  puis  les  grouper  entre  eux,  les  associer,  chan- 
ger même  d'esprit,  synthétique  à  son  commen- 
cement, analytique  à  sa  fin,  que  devient  la  doc- 
trine de  la  fixité  absolue  de  la  grammaire?  Elle 
fait  place  au  principe  de  l'embryogénie  appliqué 
au  langage. 

Le  chinois  marque  le  premier  degré  dans 
l'embryon  de  la  parole ,  le  touranien  le  second  ; 
le  sanscrit  et  le  sémitique  marquent  le  dévelop- 
pement complet.  Période  monosyllabique  dans 
le  chinois,  composée  dans  le  touranien  ,  à 
flexions  dans  le  sanscrit  et  le  sémitique  ;  autant 
de  phases  ou  de  rudiments  dans  l'éclosion  du 
germe  de  la  parole  humaine. 

Remarquez  que  le  nom  de  langues  agglutinan- 
tes, pour  celles  qui  soudent  entre  eux  leurs  mo- 
nosyllabes, ne  répond  à  rien  dans  la  nature,  Ee 
vrai  nom  serait  celui  de  langues  agrégées;  il 
rappellerait  les  cellules  des  animalcules  ,  qui 
s'agrègent  les  unes  aux  autres  dans  la  cons- 
truction des  bryozoaires  et  des  coraux. 

Les  langues  à  flexions  ont  été  précédées  par 
les  langues  polysyllabiques  ,  celles-ci  par  le 
monosyllabisme ,  de  même  que  les  mammifères 
ont  été  précédés  par  les  reptiles,  les  reptiles  par 
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les  poissons,  les  poissons  par  les  mollusques. 

Les  philologues  qui  admettent ,  comme  une 
formation  spontanée,  les  langues  synthétiques, 
telles  que  le  sanscrit,  font  la  même  erreur  que 
les  naturahstes,  lorsqu'ils  admettent  comme  une 
production  spontanée  sansancêtres  ni  précédents, 
les  grands  mammifères  fossiles  trouvés  dans  les 
carrières  de  Montmartre. 

Vous  voyez  aujourd'hui  les  constructions  sa- 
vantes du  sanscrit  ;  vous  en  concluez  que  ce 
fut  là  le  commencement  du  langage,  que  partout 
la  synthèse,  la  complexité,  une  forme  plus  sa- 
vante, plus  riche,  plus  chargée  de  flexions  ont 
marqué  les  débuts  de  la  parole  humaine. 

Erreur.  Creusez  plus  profond.  Avant  l'ap- 
parition du  sanscrit ,  quelle  longue  prépa- 
ration, quel  bégaiement  pendant  les  âges  de 
pierre  et  de  bronze  !  Sous  les  grands  mam- 
mifères, ont  réapparu  les  organisations  antérieu- 
res, sauriens,  mollusques,  trilobites.  Quels  sont 
les  trilobites  dans  les  couches  de  l'esprit  humain? 
A  quelle  profondeur  sont  enfouies  les  ébauches 
de  l'organisation  du  langage  ?  Pourra-t-on  ja- 
mais saisir  ce  premier  vestige?  Enseignez-moi 
la  grammaire  de  l'âge  de  pierre. 
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Les  langues  monosyllabiques  et  polysyllabi- 
ques sont-elles  entre  elles  comme  les  plantes 
monocotylédonées  et  les  plantes  dicotylédonées? 
S'il  en  est  ainsi,  le  chinois  serait  aux  langues 
européennes  ce  que  le    palmier  est  au  chêne. 

On  a  découvert  que  le  même  chêne  produit  sur 
le  même  rameau  (1)  plusieurs  variétés  de  feuilles, 
entières  ou  dentelées,  obtuses  ou  aiguës.  C'est 
ainsi  que  la  même  race  humaine, la  même  nation 
a  produit  des  idiomes  différents.  Le  grec,  le 
latin,  le  celtique,  le  germanique,  le  slave,  diver- 
sement découpés,  se  sont  développés  sur  le  même 
rameau  de  l'arbre  primitif  du  genre  humain;  ils 
murmurent  chacun,  dans  un  accent  différent,  au 
souffle  de  la  même  aurore. 

Vous  dites  que  l'indoustani  et  l'anglais  sont 
une  seule  et  même  langue,  parce  qu'ils  ont  la 
même  grammaire.  Je  puis  aussi  bien  dire  qu<^  la 
structure  interne  du  zèbre  et  du  cheval,  du  bouc 
et  du  bélier,  du  loup  et  du  chien,  du  rhinocéros 

(1)  Alphonse  de  Caiidolle.  Élude  sur  re>pùcc,  à  l'occa- 
sion d'une  révision  de  la  famille  des  Cupulilères,  p.  34. 
«  Les  variations  nombreuses  sur  le  niènie  rameau,  dans 
les  chênes  et  les  châtaigniers,  indiquent  une  disposiiion  à 
produire  de  nouvelles  formes,  et  c'est  un  indice  assez  im- 
portant de  l'avenir  et  du  passe.  • 
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et  du  tapir,  étant  analogue,  chacun  n'est  que  la 
figure  modifiée  de  l'autre  (1). 

Qu'est-ce  donc  que  l'espèce  en  philologie? 
Une  langue  fixée,  qui,  aussi  loin  que  nous  pou- 
vons remonter  dans  l'histoire,  ne  change  pas  sa 
structure  fondamentale. 

Cette  notion  ne  peut-elle  pas  éclairer  le  pro- 
blème encore  si  vague  de  l'espèce  en  histoire 
naturelle?  Le  sanscrit,  le  sémitique,  sont  pour 
nous  des  espèces  fixes.  Qu'est-ce  à  dire?  Cela 
signifie  seulement  que  nous  n'en  voyons  pas  les 
origines.  Pourtant  nous  sommes  certains  que  ces 
langues  n'ont  pas  été,  dès  le  premier  jour,  ce 
qu'elles  sont  devenues.  Nous  savons  qu'elles  ont 
passé  à  travers  des  phases  diverses,  auxquelles 
nous  donnons  des  noms  différents.  Elles  ont 
changé,  ce  qui  ne  nous  empêche  pas  de  les  appe- 
ler fixes,  depuis  le  temps  où  leur  changement 
nous  échappe. 

La  même  apparence  d'immutabilité  peut  nous 
tromper  dans  les  êtres  organisés;  leur  période 
première  nous  échappe;  nous  croyons  que  la 
langue  de  la  nature  a  toujours  été  ce  qu'elle  est 

(1)  Murray.  Mammals,  p.  1G7. 
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aujourd'hui,  parce  que  les  rudiments  de  cette 
parole  se  dérobent  à  nous. 

Pourquoi  dire  que  la  grammaire  ne  change 
pas?  Parce  que  vous  limitez  votre  observation  au 
temps  où  cette  grammaire  reste,  en  elïet,  plus  ou 
moins  la  même  dans  ses  principes  fondamen- 
taux. Mais  remontez  plus  loin  dans  le  passé. 
Vous  atteignez  à  un  temps  où  le  sanscrit  était 
fondé  sur  des  principes  essentiellement  ditférents. 
Au  lieu  d'avoir  des  tlexions il  était  sans  flexions; 
il  appartenait  dès  lors  au  système  du  Chinois. 
Direz-vous  que  du  système  chinois  à  la  langue 
védique  il  n'y  a  pas  eu  de  transformation?  Vous 
ne  le  pouvez.  Il  est  donc  vrai  que  le  système  de 
classification,  par  la  grammaire  seule,  sans  le 
vocabulaire,  aboutit  à  nier  la  nature,  je  veux 
dire  le  réel.  Il  n'y  a  rien  d'immuable  sous  le 
soleil,  pas  même  la  grammaire. 

Les  langues  humaines  ont  commencé  par  être 
des  moûosyllabes  rigides,  sans  flexions;  puis, 
elles  ont  acquis,  en  s'unissant,  la  puissance  de  se 
fléchir,  de  changer  leurs  terminaisons,  de  se 
mouvoir,  de  s'articuler,  pour  former  la  parole 
accomplie  de  Valmiki,  d'Homère,  de  Virgile  et 
de  Dante. 
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Appliquez  cette  découverte  à  la  science  de  la 
vie,  que  trouvez-vous?  Tous  les  tissus  des  plantes 
et  des  animaux  sont  sortis  de  la  cellule  première, 
organique,  de  même  que  toutes  les  langues  sont 
sorties  du  monosyllabe;  d'où  il  résulte  que  le 
monosyllabe  est  la  cellule  primitive  de  la  parole, 
et  la  cellule,  le  monosyllabe  de  la  langue  de  la 
nature  vivante. 

Je  m'explique.  La  vie  a  commencé  comme  la 
parole.  Elle  s'est  montrée  d'abord  en  des  êtres  qui 
ne  se  composaient  que  d'un  globule,  sans  articu- 
lation, premières  racines  de  la  langue  de  la 
nature.  Elles  étaient,  dans  le  règne  animal,  ce 
que  les  racines  monosyllabiques  sont  dans  l'his- 
toire et  la  genèse  delà  parole  humaine. 

Puis  ces  monosyllabes  vivants  se  sont  agrégés 
l'un  à  l'autre,  tels  que  les  bryozoaires  qui  se 
groupent  entre  eux  sans  se  pénétrer.  Ce  fut  une 
nouvelle  forme  de  la  langue  de  la  nature^  zoophy- 
tes,  rayonnes,  polypes,  animaux  à  coquilles.  Kn 
chinois,  chaque  mot  composé  peut  être  divisé  et 
former  de  chaque  syllabe  un  mot  qui  a  un  sens 
propre.  Ainsi  du  polype.  Coupez-le  en  pièces  ; 
chaque  fragment  est  un  polype.  Les  langues 
chinoises    et    touraniennes    sont  les   polypiers 
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et  les  bancs   de  corail  de  la  parole  humaine. 

Toutes  les  langues  indo-européennes  avaient 
à  l'origine  même  visage,  même  organisation 
interne.  Pareilles  au  dedans  et  au  dehors, 
elles  étaient  sœurs.  Comment  donc  est-il  ar- 
rivé que  la  grammaire  teutonique  soit  devenue 
une  variété  des  grammaires  sanscrites,  zendes, 
grecques,  latines?  Comment  la  grammaire  an- 
glaise, semblable  encore  à  celle  des  Angles 
et  des  Jutes,  forme-t-elle  pourtant  un  groupe  si 
visiblement  séparé  de  la  grammaire  des  peuples 
helléniques  et  latins?  Gomment,  en  un  mot,  deux 
langues  jumelles  dans  le  berceau  sont-elles  de- 
venues si  différentes  l'une  de  l'autre  dans  les 
temps  historiques? 

Évidemment,  parce  que  la  grammaire  n'est 
pas  aussi  immuable  qu'on  le  suppose  ;  parce  que 
le  changement  s'introduit  au  dedans  comme  au 
dehors,  dans  la  structure  interne  comme  dans  la 
forme  extérieure;  parce  que  le  temps,  les  lieux, 
ont  agi  sur  la  structure  de  la  parole,  parce  que 
l'esprit  en  se  modifiant  a  modifié  le  langage. 

Les  révolutions  dans  la  grammaire  ne  se  font 
pas  brusquement;  c'est  un  changement  insensi- 
ble dont    nous    ne    pouvons  marquer  la  date 
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précise;  en  quoi  elles  diffèrent  des  révolu- 
tions dans  le  vocabulaire.  Celles-ci  sont  su- 
bites et  violentes.  Dans  les  premières,  l'action  du 
temps  ne  se  fait  sentir  qu'après  un  long  inter- 
valle ;  dans  les  secondes,  le  changement  est  sou- 
dain ;  la  cause  se  montre  d'elle-même. 

Gomment  différents  mammifères  sont-ils  sor- 
tis d'une  souche  commune  ?  Nous  ne  savons. 
Comment  le  tapir,  le  rhinocéros,  le  cheval,  con- 
fondus d'abord  dans  une  même  famille,  celle  des 
paléothérides,  lui  ont-ils  succédé,  pour  devenir 
ses  représentants,  au  commencement  de  l'époque 
tertiaire?  Nous  ne  pouvons  le  dire. 

De  même,  comment,  à  quel  moment,  le  sans- 
crit, le  zend,  le  grec,  le  latin,  le  celtique,  le 
teutonique,  se  sont-ils  séparés  de  ces  premières 
mamelles  qui  les  abreuvaient  dans  la  langue  des 
Aryens  ?  Nous  ne  le  savons  pas  davantage.  Con- 
fondus à  l'origine  dans  une  même  souche,  les 
voilà  si  bien  séparés  que  la  science  seule  peut 
reconnaître  leurs  parentés  et  leurs  analogies. 

La  langue  teutonique  est  parente  du  zend  ou 
du  latin,  comme  le  cheval  est  parent  du  tapir 
ou  du  zèbre.  Nous  ne  trouvons  plus  aujourd'hui 
la  langue  aryenne,  dans  laquelle  étaient  enve- 
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loppées  les  espèces  et  les  variétés  de  langues 
indo-européennes;  de  même,  nous  ne  pouvons 
retrouver,  avec  certitude,  l'ancêtre  commun  des 
ruminants  et  des  pachydermes. 

Dans  la  première  souche  aryenne  étaient 
confondues,  dans  un  même  ancêtre,  tout  un 
embranchement  de  langues  parentes  qui,  s'éloi- 
gnant  l'une  de  l'autre,  se  séparent,  se  devien- 
nent étrangères,  si  bien  qu'à  la  fin,  il  a  fallu 
une  illumination  de  la  science  pour  retrouver 
leur  parenté  et  leur  commune  origine. 

Cette  loi  qui  vient  de  se  révéler,  dans  la 
formation  des  langues,  nejette-t-elle  pas  une  lu- 
mière inattendue  sur  la  formation  et  le  dévelop- 
pement des  espèces  végétales  et  animales  ?  N'ai- 
dent-elles pas  à  concevoir  comment  d'un  même 
type  ont  pu  sortir  tant  de  formes  différentes  ? 
Nous  surprenons  ici  le  développement  de  la  vie 
dans  la  parole  ;  saisissons  cette  clef  ;  elle  nous 
servira  à  marquer  le  développement  de  la  vie  à 
travers  les  trois  règnes. 


CHAPITRE  X. 


LA    r.ENEnATlON   DES  LANGUES.    —    E.MBRÏOGLNIE 
DE   LA    PAROLE    HUMAINE. 


Appliquez  à  l'histoire  des  langues  quelques- 
unes  des  vues  précédentes  ;  de  grandes  lueurs 
peuvent  en  sortir. 

Les  langues-mères  sont  dans  le  monde  civil  ce 
que  les  espèces  sont  dans  la  nature  organisée. 
Que  s'ensuit-il  ?  une  vérité  importante.  Quand 
les  langues  sont  alliées  de  près  l'une  à  l'autre, 
elles  peuvent  produire  ensemble,  par  leur  mé- 
lange^ des  variétés  et  des.  sous-races  d'idiomes. 
Au  contraire,  à  mesure  qu'elles  s'éloignent  de 
leur  souche  et  qu'elles  perdent  toute  ressem- 
blance de  famille  avec  le  type  commun,  elles 
perdent  en  même  temps  la  faculté  de  produire, 
en  se  mariant,  des  langues  durables. 


LIVRE  NEUVIÈME.  179 

En  vain  elles  sont  rapprochées,  superposées, 
liées  ensemble  par  la  violence,  par  la  conquête, 
par  la  religion  ou  la  politique  dans  un  même 
état  et  un  même  peuple.  Le  mélange  ne  se  fait 
pas.  Les  langues  forcées  de  vivre  ensemble  ré- 
pugnent l'une  à  l'autre  ;  elles  se  restent  mutuel- 
lement étrangères,  elles  se  repoussent,  elles 
semblent  se  haïr.  Nulle  union,  nulle  alliance. 
Elles  ne  peuvent  donc  produire  aucun  idiome 
nouveau  formé  de  leur  propre  substance.  Le  rap- 
prochement entre  elles  est  nul  ;  ou  si,  par  ha- 
sard, il  s'ensuit  quelque  association,  elle  est  in- 
forme et  barbare,  surtout  stérile.  Elle  ne  peut 
enfanter  tout  au  plus  qu'un  patois,  un  jargon 
qui  lui-même  ne  peut  se  reproduire  dans  aucune 
forme  durable  et  cultivée.  Il  est  dans  le  système 
des  langues  ce  que  les  monstruosités  sont  dans 
les  flores  et  les  faunes. 

C'est  dans  les  temps  où  un  peuple  est  endormi 
ou  esclave  que  sa  langue  se  couvre  de  mots 
étrangers,  d'une  origine  diiférente.  Mais  ces 
mots  ne  s'implantent  pas  véritablement  dans 
le  tissu  du  langage  national.  Ils  n'y  adhèrent 
qu'à  la  surface.  Cet  alliage  de  mots  d'une  autre 
langue  est  comme  une    maladie  ;    tant  qu'elle 
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dure,  la  langue  est  impuissante  à  exprimer  le 
vrai  génie  d'un  peuple.  Ainsi  l'allemand  sous  le 
français^  au  xviii"  siècle  ,  le  persan  sous  l'a- 
rabe, le  turc  de  Constantinople  sous  les  idiomes 
sémitiques ,  le  roumain  sous  le  slave,  le  grec 
moderne  sous  le  turc  et  l'albanais.  Les  idiomes 
nationaux  étouffent  dans  une  union  impossible  ; 
recouverts  d'éléments  étrangers,  ils  ne  produi- 
sent rien,  ils  ne  font  que  dépérir. 

Mais  supposez  un  premier  réveil.  La  langue 
nationale  rejette  aussitôt  comme  une  rouille  les 
éléments  qui  lui  étaient  incompatibles,  ils  étouf- 
faient l'esprit  de  la  race.  Dès  que  la  race  se  re- 
trouve, elle  repousse  cet  alliage.  Nous  en  avons 
aujourd'hui  sous  nos  yeux  deux  exemples  frap- 
pants. J'ai  déjà  montré  ailleurs  comment  la  lan- 
gue roumaine  (I)  répudie  avec  passion  les  mots 
slaves  dont  elle  s'était  recouverte  pendant  les 
temps  d'esclavage.  De  même,  le  grec  moderne 
à  l'égard  des  mots  turcs.  Si  jamais,  par  impos- 
sible, la  Turquie  renaissait,  elle  rejetterait  elle- 
même  les  mots  sémitiques,  arabes,  dont  s'est 
chargée  sa  langue  tartare,  si  bien  que  les  Turcs 

(1)  Voyez  dans  mes  œuvres  complètes.  T.  VI,  p.  33,  3.5. 
Les  Roumahs. 
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d'Anatolie,  assure-t-on,  ne  la  comprennent  plus. 
J'en  dis  autant  delaPersequi  s'est  embarrassée, 
sous  la  conquête  mahométane,  de  mots  arabes 
dont  elle  est  à  demi  étouffée. 

Si  ces  idées  sont  vraies  (  et  elles  ne  sont  que 
le  résultat  de  l'expérience  et  de  l'observation), 
on  peut  en  déduire  le  moyen  déjuger  du  degré 
d'antiquité  d'une  langue.  En  effet ,  dans  une 
même  famille  de  langues,  celle  qui  résistera  le 
plus  à  tout  mélange ,  qui  repoussera  le  mieux 
toute  alliance  avec  ses  sœurs,  qui  ne  se  pliera 
à  aucun  autre  tempérament,  celle-là  sera  à  coup 
sûr  la  plus  éloignée  du  type  commun,  celle  qui 
s'en  sera  le  plus  tôt  séparée ,  pour  se  faire  une 
existence  à  part,  et  prendre  un  caractère,  un 
génie  distinct;  c'est  donc  elle  aussi  qui  sera  la 
plus  vieille. 

Les  anciens  nous  parlent  d'une  multitude  de 
langues  qui  se  formaient  en  essaim,  sous  leurs 
yeux.  Que  de  dialectes  seulement  chez  les  Grecs  ! 
Autant  de  peuplades ,  autant  d'idiomes  divers. 
Les  langues,  étant  encore  alliées  de  près,  for- 
maient comme  des  espèces  voisines  qui  pouvaient 
s'unir  d'une  manière  féconde,  et  enfanter  entre 
elles  des  rejetons  eux-mêmes  féconds. 
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A  mesure  qu'elles  ont  vécu  davantage ,  et 
qu'elles  se  sont  plus  éloignées  les  unes  des  au- 
tres, le  caractère  de  chacune  d'elles  s'est  plus 
prononcé  ;  ce  qui  n'était  chez  elles  que  variété 
est  devenu  espèce.  Dès  lors ,  la  production  de 
langues  nouvelles  ,  dans  une  même  famille  ,  a 
diminué.  Les  idiomes  étrangers  les  uns  aUx  au- 
tres sont  devenus  des  espèces  fixes ,  incapables 
de  s'unir  à  d'autres  espèces  que  la  leur.  Dans 
le  monde  grec  et  romain,  cette  création  d'idio- 
mes était  déjà  moins  riche ,  elle  l'est  devenue 
moins  encore  au  moyen  âge.  Depuis  les  temps 
modernes,  elle  semble  avoir  cessé. 

Au  seuil  de  l'histoire  humaine ,  apparaissent 
trois  familles  de  langues  :  les  africaines,  les  sé- 
mitiques ,  les  aryennes  ;  ces  familles  semblent 
aussi  séparées  que  certaines  zones  végétales  et 
animales,  ou  que  les  pachydermes  et  les  rumi- 
nants, ou  les  mammifères  didelphes  et  mo- 
nodelphes. 

Nulle  alliance  entre  elles ,  nulle  transition 
visible  de  l'une  à  l'autre.  Chacune  de  ces  fa- 
milles a  produit  une  longue  lignée  qui  est  restée 
sans  rapport  de  ressemblance  ,  sans  lien  avec 
celle  des  deux  autres;  soit  qu'elles  n'aient  ja- 
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mais  été  unies  entre  elles  à  l'origine  ;  soit  qu'elles 
aient  déjà  perdu  l'empreinte  d'un  type  commun, 
lorsqu'elles  se  présentent  à  nous  pour  la  pre- 
mière fois. 

L'hippopotame  du  Nil,  le  lion  de  Bactres,  l'é- 
léphant de  Java  sont  complets  et  achevés  en  eux- 
mêmes  ,  dès  que  nous  les  rencontrons  au  seuil 
de  la  nature  actuelle  ;  de  même  les  trois  groupes 
des  langues  mères  au  sein   de   l'histoire  civile. 

Et  comme  on  n'a  jamais  vu  le  lion  s'unir  au 
rhinocéros ,  ni  l'hippopotame  à  l'éléphant ,  on 
n'a  pas  vu  davantage  le  sémitique  s'unir  à 
l'arien ,  ni  l'arien  au  chinois  ou  au  groupe 
africain. 

Ainsi ,  dès  le  premier  jour  de  l'histoire,  les 
espèces  dans  les  langues  semblent  aussi  délimi- 
tées que  les  espèces  dans  la  nature  vivante. 
L'apparition  de  ces  langues  cause  une  première 
surprise  aussi  grande  que  l'apparition  des  mam- 
mifères gigantesques  de  l'époque  tertiaire. 

D'où  sortent-elles?  Le  monosyllabe,  ai-je  dit, 
s'est  joint  au  monosyllabe,  dans  le  premier  tissu 
de  la  parole,  comme  la  cellule  a  la  cellule, 
dans  le  tissu  des  végétaux  et  des  animaux. 
Après  cela,  y  a-t-il  eu  des  langues  inférieures, 
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presque  muettes ,  sans  articulation ,  à  la  ma- 
nière des  premiers  êtres  organisés  dans  les  fo- 
rêts carbonifères?  Puis  des  langues  rampantes  à 
la  manière  des  reptiles?  Puis,  tout  d'un  coup, 
l'aile  a-t-elle  paru  ?  Les  plumes  ont-elles  poussé 
à  l'âme?  Y  a-t-il  eu  des  langues  ailées  qui  ont 
pris  soudainement  leur  vol  par-dessus  la  nature 
rampante?  Puis  des  langues  à  la  mamelle  inta- 
rissable ,  à  la  charpente  osseuse,  flexible,  à  la 
manière  des  grands  vertébrés?  Le  sanscrit  et  le 
zend  semblent  être  les  paléotbériums  et  les  ano- 
plothériums  de  l'histoire  civile. 

L'embryon  de  la  parole  aura-t-il  parcouru 
obscurément  et  lentement  toutes  les  phases  de 
la  nature  vivante,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  la 
merveille  achevée  de  la  parole  cultivée  dans  le 
sémitique  et  surtout  dans  l'indo-européen?  Cette 
lente  progression  ne  paraît  guère  probable. 
C'est  ici  que  l'esprit  a  dû  devancer  la  nature 
muette.  Il  n'a  pu  suivre  pas  à  pas  la  marche 
lente  et  patiente  des  flores  et  des  faunes  suc- 
cessives. Une  fois  délié,  il  a  dû  se  hâter  et 
s'élever  promptement  au  langage  cultivé  des 
temps  historiques.  Je  croi  voir  l'hébreu  s'élancer 
.par  bonds,  du  désert,  comme  le  cheval  de  Juda, 
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le  sanscrit,  s'ouvrir  à  grands  pas  sou  chemin  en 
secouant  les  arbres  à  fleurs  de  la  forêt ,  comme 
l'éléphant  du  Pendjab  et  du  Bengale. 

Dans  quel  isolement  vit  l'hébreu  !  Voilà  bien 
une  langue  du  désert.  Quelle  nudité!  quelle  pau- 
vreté! Peu  d'adjectifs  et  de  conjonctions.  Quel- 
quefois, la  même  voix  pour  le  présent  et  pour  le 
futur:  le  dénûment  et  la  rudesse  du  rocher 
d'Oreb.  Mais  cette  nudité  fait  sa  sublimité.  Sans 
conjonctions,  cette  langue  ne  peut  se  répandre 
en  vaines  périodes  :  pauvre  d'épithètes,  elle  est 
d'avance  garantie  de  la  déclamation.  11  fallait 
une  âme  peu  commune  pour  tirer  un  son  puis- 
sant d'un  pareil  instrument.  Les  inspirés  pou- 
vaient seuls  faire  jaillir  de  ce  rocher  brut  une 
eau  limpide. 

J'ai  peine  à  me  représenter  un  sentiment  vul- 
gaire dans  cet  idiome.  Ou  sublime  ou  nul.  C'est 
un  arc  de  fer;  il  faut  une  âme  de  fer  pour  le 
courber  et  lancer  le  trait  au  but. 

Le  grec  et  le  latin  n'ont  pas  produit  une  li- 
gnée commune  à  l'un  et  à  l'autre.  Là  oii  le  grec 
a  été  enveloppé  par  le  monde  romain,  par  exem- 
ple, en  Sicile,  il  a  disparu  ;  il  n'a  pas  transigé, 
il  a  été  étouffé.  Ainsi  les  deux  langues  de  l'an- 
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tiquité  classique  n'ont  pu  se  soumettre  l'une  à 
l'autre.  Où  l'une  d'elles  a  survécu,  dans  les  lan- 
gues modernes,  elle  est  restée  maîtresse.  Dans 
leur  décadence,  chacune  est  encore  souveraine. 

Si  le  grec  et  le  latin  avaient  pu  produire,  de 
leur  mélange,  une  variété  commune  à  l'un  et  à 
l'autre,  c'eût  été  en  Sicile.  Pourquoi  donc  le 
grec  dorien  n'a-t-il  laissé  là  que  des  vestiges 
si  faibles?  C'est  qu'il  a  rencontré,  en  arrivant, 
une  ancienne  couche  de  langue  italique,  l'osque, 
qui  devait  bientôt  se  réveiller  au  contact  de  la 
civilisation  romaine.  Après  la  prise  de  Syracuse 
par  les  Romains,  le  grec  commença  à  déchoir, 
puis  il  disparut.  La  vieille  langue  sicilienne, 
osque,  italique,  s'unit  naturellement  au  latin  et 
parut  ne  faire  qu'un  seul  tout  avec  lui. 

Le  latin,  en  s'unissant  à  l'osque,  à  l'ombrien, 
et  à  tous  les  dialectes  italiques,  a  augmenté,  re- 
nouvelé successivement  l'héritage  de  la  langue 
des  bergers  du  Palatin.  Réduit  à  lui-même, 
sans  alliance,  le  dialecte  de  ces  bergers  n'eût  ja- 
mais enfanté  la  langue  souveraine,  qui  devait 
commander  au  monde. 

Les  dialectes  grecs  et  les  dialectes  italiques 
étaient  des  frères  jumeaux;  ils  ont  pu,  en  s'as- 
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sociant,  enrichir  le  latin  littéraire,  avec  lequel 
ils  avaient  une  souche  commune  dans  le  vieux 
dialecte  éolien  ;  en  sorte  que  les  formes  ,  les 
tours,  la  prosodie,  les  mètres  même  ont  pu 
être  naturellement  transportés  des  uns  aux 
autres. 

Mais,  lorsque  le  latin  se  répandit  dans  l'Occi- 
dent, voici  quelle  chose  extraordinaire  arriva.  Il 
semble  que  la  langue  celtique,  gauloise  qui  rem- 
plissait les  Gaules,  eût  dû  naturellement  s'ap- 
parier avec  le  latin,  se  combiner  avec  lui  dans 
l'idiome  nouveau  des  peuples  gallo-romains. 
C'était  la  langue  de  toute  une  race  d'hommes 
déjà  cultivés.  La  grande  masse  de  la  population, 
composée  de  Celtes,  devait  donc,  ce  semble, 
être  représentéeen  une  immense  proportion  dans 
la  formation  de  la  langue  nouvelle,  d'où  devait 
sortir  le  français. 

Comparez  le  peuple  conquis  au  peuple  vain- 
queur, vous  vous  attendrez  à  voir  surgir  une 
langue  celtique.  Cela  fait,  examinez  la  part  du 
gaulois  et  celle  du  romain  dans  la  langue  fran- 
çaise. Vous  verrez  que  la  première  est  sans  au- 
cune proportion  avec  les  éléments  celtiques  au 
milieu  desquels  s'est  formé  le  français. 
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Gomment  donc  la  langue  de  nos  ancêtres  a- 
t-elle  été  extirpée  de  notre  langue?  Gomment  ré- 
soudre le  problème  étrange  d'une  population 
innombrable  qui  survit  et  ne  transmet  à  sa 
postérité  presque  aucun  des  éléments  constitutifs 
de  son  langage? 

Laissons  là  les  raisons  que  l'on  en  donne  or- 
dinairement ;  elles  sont  sans  valeur;  il  en  faut 
chercher  une  véritable  ;  et  je  ne  puis  en  trouver 
une  plus  profonde  que  la  loi  exposée  précédem- 
ment et  qui  s'applique  ici  d'elle-même.  Si  le 
gaulois  n'a  pas  survécu  dans  le  français,  ce  n'est 
pas  qu'il  ait  été  extirpé  par  la  violence  de  l'ad- 
ministration romaine.  Gar  aucune  violence  ne 
Tieut  arracher  la  langue  de  tout  un  peuple.  Non. 
Ge  qui  s'est  passé  là  est  arrivé  en  vertu  d'une 
loi  générale,  et  non  pas  seulement  par  un  caprice 
de  conquérant. 

La  langue  gauloise  a  disparu,  comme  une 
espèce  fossile,  ou  plutôt  comme,  de  nos  jours,  le 
dronte,  le  bouquetin  et  l'aurochs,  parce  qu'elle 
n'a  pu  se  combiner  avec  le  latin,  se  renouveler 
avec  lui,  de  manière  à  produire  avec  lui  une 
variété  nouvelle  d'idiomes. 

La  langue  du  vaincu  n'ayant  pu  épouser  la 
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langue  du  vainqueur  est  restée  à  l'écart  et  sté- 
rile. Celle  du  vainqueur  a  seule  continué  de 
régner  jusqu'à  ce  que  l'autre  se  soit  éteinte;  et  la 
raison  pour  laquelle  le  latin  et  le  gaulois  n'ont 
pu  se  mélanger,  c'est  que  ces  deux  langues 
étaient  trop  différentes,  trop  éloignées  de  leur 
type  commun,  au  point  de  ne  pouvoir  se  recon- 
naître comme  parentes  et  alliées.  La  différence 
du  bélier  et  de  la  chèvre  qui  ne  peuvent  produire 
ensemble,  n'est  pas  plus  grande  en  soi  que 
celle  qui  se  vit  entre  l'idiome  gaulois  et  le 
latin. 

De  ces  deux  langues,  la  plus  contraire  à  toute 
alliance,  la  plus  récalcitrante,  fut  certainement 
le  gaulois;  car  le  latin  qui  a  pu  se  mêler  aux 
langues  teutoniques  dans  l'anglais,  n'a  pu  s'asso- 
cier à  la  langue  gauloise.  C'est  elle  qui  s'est  le 
mieux  soustraite  à  toute  union,  qui  a  vécu  le 
plus  à  l'écart,  qui  a  le  plus  répugné  à  reconnaître 
dans  le  latin  un  membre  de  sa  famille. 

J'en  conclus  que  le  celtique,  en  Occident,  est  le 
premier  idiome  qui  se  soit  détaché  du  rameau 
primitif  des  langues  aryennes,  le  premier  qui  se 
soit  répandu  en  masse  dans  notre  Europe,  puis- 
qu'à  l'époque  romaine,  il  était  déjà  incompatible 
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avec  tous  ses  congénères  :  grecs,  latins,  ou  ger- 
maniques (1). 

Môme  pliénomène  et  plus  significatif  encore 
en  Espagne.  En  voyant  la  langue  arabe  si  long- 
temps maîtresse  du  territoire  presque  entier,  rete- 
nant pendant  six  siècles  tant  de  provinces,  qui 
n'eût  cru  que  l'arabe  aurait  la  force  de  se  mélan- 
ger avec  le  castillan,  pour  produire  un  idiome 
nouveau,  demi-latin,  demi-mauresque?  C'est  le 
contraire  qui  a  eu  lieu. 

Les  deux  langues  se  sont  repoussées  par  une 
mutuelle  antipathie.  Elles  n'ont  rien  pu  entre- 
prendre l'une  sur  l'autre.  L'arabe,  en  se  retirant, 
n'a  rien  emporté  de  l'espagnol  ;  l'espagnol,  en 
demeurant,  n'a  rien  gardé  de  l'arabe.  Car,  ce 
ne  sont  pas  quelques  inflexions  gutturales,  quel- 
ques mots  parsemés  dans  l'idiome  de  Castillequi 
peuvent  être  regardés  comme  une  marque  pro- 
portionnée à  la  longue  cohabitation  de  la  langue 
arabe  et  de  la  langue  romaine. 

(1)  M.  Bunsen  arrive,  par  une  autre  voie,  à  la  même 
conclusion  :  «  Le  celtique,  reste  de  la  première  période 
du  système  linguistique  des  Aryas,  présuppose  l'antériorité 
des  langues  touraniennes.  »  V.  Dieu  dans  l'histoire.  Tr.  de 
Dietz,  p.  90.  Goit  in  der  Geschichte.  T.  I,  p.  42.  Le  texte 
allemand  est  moins  développé  ici  que  la  traduction. 
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Toutes  deux  ont  fini  par  se  séparer,  sans 
s'être,  pour  ainsi  dire,  touchées.  Et  cette  grande 
expérience  ressemble  à  celles  par  lesquelles  les 
naturalistes  parquent  dans  la  même  enceinte  le 
chien  et  la  louve,  le  loup  et  le  renard,  le  cheval 
et  le  zèbre,  sans  réussir  à  les  apparier  et  à  en 
tirer  aucun  produit  durable. 

On  peut  même  dire  que  la  différence  spécifique 
est  bien  plus  grande  entre  l'arabe  et  la  langue 
romane,  qu'entre  le  cheval  et  le  zèbre,  ou  entre 
le  chien  et  la  louve;  car  il  ne  s'agit  plus,  comme 
entre  le  celtique  et  le  latin,  de  deux  éléments 
dérivés  d'une  même  souche  antérieure.  Il  s'agit 
de  deux  familles  de  langues  entièrement  séparées 
l'une  de  l'autre,  le  sémitique  et  le  latin,  qui 
n'ont  entre  eux  aucun  ancêtre  commun,  aussi 
loin  du  moins  qu'il  est  possible  à  l'histoire  de 
remonter  dans  le  passé.  Le  chameau  du  désert 
et  le  taureau  d'Andalousie  forment  des  espèces 
moins  éloignées  l'une  de  l'autre,  que  les  langues 
romanes  et  les  langues  sémitiques. 

Voilà  pourquoi  la  cohabitation  pendant  six 
siècles,  de  l'arabe  et  du  roman  à  Tolède,  à  Cor- 
doue,  à  Séville,  à  Grenade,  à  Malte,  n'a  enfanté 
aucun   genre  nouveau  de  langage,  tandis  que 
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moins  d'un  siècle  a  suffi  ailleurs  entre  des  lan- 
gues de  même  race,  telles  que  l'hébreu  et  le 
chaldéen,  pour  accomplir  cette  gestation  de  la 
parole  humaine. 

Par  une  raison  semblable,  le  basque  greffé 
sur  le  castillan,  ou  le  castillan  sur  le  basque, 
est  resté  stérile;  d'où  il  arrive  que  le  basque  ne 
pouvant  se  régénérer  par  aucune  alliance,  dis- 
paraît de  nos  jours  comme  le  bouquetin  des 
Pyrénées. 

Cependant,  direz-vous,  des  langues  absolu- 
ment différentes  de  type  et  d'origine  sont  parve- 
nues à  se  mêler  sur  les  rivages  de  la  Méditer- 
ranée. Cela  est  vrai;  on  voit  tous  les  jours, 
dans  les  ports  de  Constantinople  et  de  Sicile,  les 
matelots  échanger  entre  eux  des  mots  arabes, 
turcs,  romans.  Mais,  de  cette  union  prétendue, 
que  sort-il?  La  langue  franke,  c'est-à-dire  un 
jargon  plutôt  qu'une  langue,  où  aucune  gram- 
maire ne  peut  s'établir,  une  poussière  de  mots, 
une  monstruosité  incapable  de  se  reproduire  et 
de  se  perpétuer  dans  une  forme  fixe.  Cette  mons- 
truosité est  dans  les  langues  ce  que  le  métis  est 
dans  les  organisations  vivantes,  l'hybride  à  la 
plante,  le  mulet  au  cheval. 
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Voulez-vous  assister  à  l'apparition  véritable 
d'une  nouvelle  variété  de  langue  ?  Vous  le 
pouvez. 

L'Angleterre  a  donné  ce  spectacle  aux  mo- 
dernes. Dans  le  xi'^  siècle,  les  conquérants  nor- 
mands emportent  de  France  leur  langue  romane 
avec  eux  ;  elle  s'unit  à  l'anglo-saxon  et  dès  le 
siècle  suivant  la  gestation  a  eu  lieu.  Elle  n'a 
pas  duré  cent  années.  Le  produit  est,  non  pas, 
il  est  vrai,  une  langue  toute  nouvelle,  mais  une 
variété  éclatante  sur  l'ancien  tronc  des  idiomes 
teutoniques. 

La  langue  anglaise,  en  effet,  rassemble  les 
traits  de  ses  deux  parents,  la  race  germanique  et 
la  race  latine.  Dans  cette  alliance,  ne  s'est  mon- 
trée aucune  des  antipathies  que  j'ai  remarquées 
précédemment,  soit  dans  le  celtique,  soit  dans 
l'arabe. 

A  peine  mis  en  présence,  l'idiome  roman  se 
greffe  sur  l'anglo-saxon.  Leurs  éléments,  loin 
de  se  repousser,  s'attirent  et  se  fondent  dans  une 
nouvelle  organisation  de  la  parole. 

Pourquoi  ?  Par  les  raisons  dites  plus  haut. 
L'anglo-saxon,  comme  toutes  les  langues  ger- 
maniques au  xi"  siècle,  était  plus  près  qu'au- 

II.  13 
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joui'd'hui  de  la  souche  première  des  langues 
indo-européennes.  Il  pouvait  donc  encore  s'unir 
à  certaines  de  ces  langues  et  enfanter  avec  elles. 

Mais  cette  création  a  été  la  dernière.  Depuis 
ce  moment ,  l'homme  n'a  plus  vu  s'accomplir 
cette  merveille  d'une  formation  de  variétés  nou- 
velles, dans  les  langues  fixes  et  cultivées.  Non 
pas  que  les  occasions  aient  manqué  au  français, 
à  l'allemand ,  à  l'italien  ,  à  l'anglais ,  à  l'espa- 
gnol, au  portugais,  de  se  combiner  entre  eux; 
mais,  sans  doute,  parce  que  ces  mêmes  lan- 
gues, plus  vieilles  aujourd'hui  de  sept  siècles, 
plus  délimitées  à  mesure  qu'elles  ont  élé  écrites, 
ont  acquis  une  sorte  de  permanence  à  la  manière 
des  espèces  fixes  de  végétaux  et  d'animaux 
que  la  nature  ni  l'art  ne  peuvent  rapprocher  et 
transformer  de  nos  jours. 

Quelle  démonstration  plus  éclatante  de  ces 
idées  que  l'exemple  du  continent  américain? 
Ces  immenses  contrées  qui  forment ,  à  elles 
seules,  un  monde,  sont  partagées  eulre  deux 
langues  cultivées,  l'anglais  et  l'espagnol. 

Deux  langues  écrites  pour  un  univers.  Et  à 
travers  cette  immensité  oii  elles  ont  tant  d'oc- 
casions de  se  rencontrer,  de  se  toucher,  aucun 
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mélange,  aucune  formation  nouvelle.  La  plus 
forte  chasse  l'autre,  à  mesure  qu'elle  s'étend. 
Mais  elles  ne  tentent  pas  même  de  s'unir,  non 
plus  que  le  cheval  ne  s'unit  au  tapir ,  quoiqu'à 
l'origine,  ils  aient  pu  avoir  un  ancêtre  commun, 
dans  le  terrain  tertiaire.  Mais  si  cela  a  été,  ils 
l'ont  oublié  ;  et  il  en  est  de  même  aujourd'hui 
de  l'anglais  des  Yankees  et  du  néo-latin  des 
Pampas. 

Tant  il  est  vrai  que  la  puissance  de  création 
de  nouvelles  langues  se  perd  et  disparaît,  du 
moins  chez  ^s  peuples  indo-européens.  Leurs 
langues  restent  en  face  l'une  de  l'autre,  plus  ou 
moins  fixes,  comme  les  espèces  végétales  et  ani- 
males, dans  la  période  actuelle.  Si  les  écrivains 
entreprennent  par  hasard  de  les  mêler,  ces 
unions  ne  servent  qu'à  les  altérer  ou  les  dé- 
truire. 

Il  y  a,  en  effet,  des  langues  antipathiques 
les  unes  aux  autres.  Essayez  de  mêler  l'alle- 
mand au  français,  qu'arrive-t-il  ?  La  plus  forte 
de  ces  langues  extirpera  la  plus  délicate  ;  et 
comme  la  langue  allemande  est  une  langue  mère, 
qu'elle  est  plus  près  de  ses  origines  et,  par  con- 
séquent, plus  robuste,  c'est  elle  qui  décomposera 
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celle  qui  n'est  que  dérivée.  Dans  ce  mélange 
forcé,  l'allemand  tuera  infaiUiblemenl  le  fran- 
çais. Voilà  une  expérience  qui  se  fait  tous  les 
jours  sous  la  plume  de  ceux  des  écrivains  qui 
n'en  ont  pas  conscience. 

En  dehors  des  langues  cultivées  et  fixées  qui 
sont  aujourd'hui  la  parole  de  la  civilisation  ,  je 
vois  des  essaims  de  langues  inférieures,  encore 
informes  et  naissantes ,  se  combiner  entre  elles, 
changer,  se  partager,  se  multiplier  l'une  par 
l'autre.  Telles  sont  les  langues  américaines , 
africaines,  polynésiennes,  touraniennes.  Elles 
flottent  dans  une  mobilité  perpétuelle.  Qui  les  a 
comprises  hier,  ne  les  comprend  plus  aujour- 
d'hui. Pourquoi?  Parce  qu'elles  se  modifient 
incessamment  l'une  par  l'autre  ,  parce  qu'elles 
font  perpétuellement  des  incursions  l'une  dans 
l'autre,  se  pillant,  comme  un  butin,  leurs  for- 
mes, leurs  tours ,  leurs  mots;  et  la  raison  de  ces 
révolutions  continuelles,  c'est  que  ces  langues 
appartiennent  encore  à  une  même  époque  de 
formation  où  rien  n'est  fixe.  Dès  lors  elles 
peuvent  s'enlever  réciproquement  ce  qui  leur 
manque. 

Essaims  bourdonnants ,  germes  de  la  parole 


LIVRE  .NEUVIÈME.  197 

qui  tourbillonnent  dans  un  rayon  de  soleil.  Ces 
germes  embryonnaires  se  fixeront  à  leur  tour  ; 
et  qui  sait  quelles  langues  cultivées  naîtront  un 
jour  de  cette  poussière  féconde  de  la  parole 
humaine  ?  Quand  elles  régneront  sur  la  terre , 
le  français,  l'allemand,  le  slave,  l'anglais,  l'ita- 
lien, l'espagnol  seront  alors,  peut-être,  pour  la 
postérité,  ce  que  le  zend  et  le  sanscrit,  le  grec 
et  le  latin  sont  aujourd'hui  pour  nous  ;  langues 
mortes  où  l'on  cherche  à  déchifîrer  quelle  fut 
l'existence  antérieure  du  genre  humain. 


CHAPITRE    XL 


M'PLICATION     A     LABT    DECRlnE. 


De  ce  qui  précède,  je  pourrais  tirer  une 
théorie  de  l'art  d'écrire  ,  si  c'était  mo2i  sujet. 

Il  y  a  des  genres  de  poésie  qui  ont  péri  tout 
entiers  et  qui  ne  nous  sont  plus  connus  que 
dans  leurs  analogues.  Certaines  formes  grec- 
ques ne  sont  plus  appréciables  que  par  les  pro- 
ductions romaines. 

Arcliiloque  ,  Ménandre  ,  Sapho  ,  dont  il  ne 
reste  que  des  fragments ,  sont  représentés  par 
leurs  analogues,  Horace,  Térence,  Catulle. 

La  comédie  latine  a  perdu,  avec  le  chœur, 
les  ailes  de  la  comédie  grecque.  La  première 
représente  la  seconde  comme  certains  genres 
vivants,  diminués  de  taille,  privés  d'ailes  ou  de 
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cuirasses,  représentent  les  genres  fossiles  perdus. 
Éléments  nouveaux  de  la  grande  critique. 

Vous  voulez  empêcher  la  dégénérescence 
d'une  langue.  Que  faut-il  faire  ?  La  nature  nous 
l'apprend.  Par  le  croisement  des  races  voisines 
d'animaux  et  de  végétaux,  de  la  même  famille, 
se  conserve  la  richesse  du  type.  C'est  aussi  par 
le  mélange  des  divers  dialectes  congénères  et 
des  diverses  époques  d'un  même  idiome,  qu'une 
langue  se  régénère  et  se  perpétue.  Exemples  : 
l'ionique  et  l'attique  dans  Homère,  l'ombrien 
etl'osque  dans  Virgile,  le  vieux  français  et  le  nou- 
veau dans  La  Fontaine,  le  parler  de  Louis  XIV 
et  le  latin  de  la  Vulgate  dans  Bossuet,  la  lan- 
gue de  Bossuet  et  du  sire  de  Joinville  dans 
Chateaubriand ,  le  toscan  et  le  milanais  dans 
Manzoni. 

Qui  voudrait  aujourd'hui  se  calquer  sur  la 
langue  de  Racine  ou  de  Fénélon,  sans  en  sortir, 
n'aurait  bientôt  plus  qu'une  onibre  d'idiome.  Il 
ne  retiendrait  pas  la  vraie  langue  du  xvii'"  siècle, 
et  la  vie  du  xi.x''  lui  échapperait. 

Que  lui  resterait-il?  Le  parler  académique, 
c'est-à-dire  une  langue  qui,  n'acceptant  plus  de 
mélange  avec  la  langue  populaire,  n'admettant 
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plus  que  celle  des  livres,  aime  mieux  s'effacer 
que  de  se  renouveler. 

La  vie  n'est  possible  dans  la  nature  que  par 
les  différences  spéciales  de  formes ,  de  tempé- 
rament ,  d'organisation ,  de  tj'pes.  C'est  là  le 
style  de  la  nature  vivante.  Chaque  chose  a  son 
style,  et  il  ne  peut  être  confondu  avec  celui 
d'une  autre. 

J'en  dis  autant  des  œuvres  humaines.  Appli- 
quez le  même  style  à  tous  les  genres  (c'est 
la  disposition  de  notre  époque),  poëmes ,  ser- 
mons, histoire,  romans;  le  style  disparaît.  On 
voit  par  là  comment  il  peut  s'effacer  de  toute 
une  littérature. 

Un  jeune  artiste,  à  ses  débuts^  avait  achevé 
une  ébauche  où  tous  les  dieux,  morts  ou  vivants, 
étaient  mêlés  indistinctement  dans  la  même 
foule  ;  il  montra  cette  ébauche  à  un  grand  peintre 
qui  était,  en  même  temps,  naïvement  croj'ant. 

—  Prenez  garde,  dit  le  maître,  en  détour- 
nant les  yeux  (c'était  Overbeck);  votre  tableau 
me  donne  envie  de  pleurer.  Mais  le  vrai  Dieu 
vous  punira  par  la  confusion. 

Quand  un  peuple  perd  son  existence  politique, 

est  en  grand  péril  de  perdre  sa  langue.  Elle 
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fait  place  aux  dialectes  inférieurs  et  aux  patois. 
L'Italie  moderne  a  couru  de  nos  jours  ce  danger. 
Je  me  souviens  qu'en  1832  Manzoni  me  disait, 
qu'en  l'absence  de  toute  vie  publique,  il  sentait 
la  langue  italienne  lui  échapper.  11  ne  savait  où 
la  saisir.  C'était  la  principale  raison  pour  la- 
quelle il  avait  écrit  les  Fiancés  dans  le  dialecte 
milanais. 


CHAPITRE   XII. 


l.ANGDES  MORTES,    LANGUES    FOSSILES. 

AlTI.I'AnON   DE    I.A   PALÉONTOLOGIE    A     LA    FOUMATION 

DKS    LANGUF.S    ^É0-LAT1^ES    (I). 


Si  l'on  eût  interrogé  Hésiode  ou  Hérodote  sur 
la  langue  grecque,  ils  auraient  répondu  qu'elle 
ne  pouvait  mourir,  étant  la  langue  des  dieux. 

Qu'est-ce  qu'une  langue  morte  ?  Celle  qui  ne 
peut  plus  se  prêter  à  l'esprit  nouveau  dans  la 
])ouche  des  vivants.  Quand  la  vieille  langue  est 
si  éloignée  de  la  vulgaire,  qu'elles  ne  peuvent 
plus  s'unir,  se  combiner  entre  elles  pour  en- 
fanter la  parole  nouvelle  ,  c'est  le  moment  où 

(l)  Voyez,  dans  mes  œuvres  complètes.  Les  névolutiomt 
d'Ilalie,  Education  des  peuples  du  midi  de  l'Europe,  p.  76. 
Genèse  du  monde  moderne.  Influ.^nce  de  la  femme  sur  la  for- 
mation des  langues  vulgaires,  p.  9t. 
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achève  de  périr  la  vieille  langue.  Elle  se  sépare 
de  celle  qui  a  vie  ;  elle  ii'eutre  plus  dans  le  mou- 
vement libre  et  spontané  de  la  parole  humaine; 
elle  se  pétrifie. 

Pendant  que  la  langue  mère  reste  ainsi  im- 
muable, ses  rejetons  continuent  de  se  développer, 
de  changer,  de  s'accroître,  c'est-à-dire,  de  s'é- 
loigner de  plus  en  plus  de  la  souche  commune. 
Et  si  vous  voulez  chercher  les  intermédiaires 
entre  la  forme  primitive  et  la  forme  dérivée,  ils 
vous  échappent;  vous  n'en  trouvez  plus  de  trace. 
Où  est  l'intermédiaire  entre  le  sanscrit  et  l'in- 
doustani?  où  est  l'intermédiaire  entre  le  latin  lit- 
téral et  les  langues  novo-latines?  il  n'existe 
pas. 

La  loi  de  succession  des  espèces  organisées 
se  retrouve  ainsi,  à  peu  près  identique  dans  la 
succession  des  langues. 

L'indoustani  est  peut-être  avec  le  sanscrit,  le 
grec  moderne  avec  le  grec  ancien,  l'italien  avec 
le  latin  dans  le  même  rapport  que  le  cheval 
actuel  (equus  caballus)  avec  le  cheval  tertiaire, 
ou  nos  pachydermes  avec  l'anthracothérium,  ou 
l'éléphant  de  nos  jours  avec  le  mastodonte,  ou 
notre  chêne  actuel  avec  le  chêne  vert  de  l'époque 
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miocène,  ou  notre  hêtre  avec  le  hêtre  de  Deu- 
calion. 

C'est  à  tort  que  nous  nous  figurons  une  pro- 
gression indéfinie  de  l'ancien  vers  le  nouveau.  Il 
se  peut  qu'à  un  certain  moment,  l'ancien  soit 
resté  immuable  ,  comme  une  langue  morte ,  et 
que  le  nouveau  seul  se  soit  développé. 

Les  cas  des  déclinaisons,  les  désinences  des 
conjugaisons  se  sont  atrophiés  dans  les  langues 
nouvelles,  comme  des  organes  s'atrophient  dans 
certaines  espèces  animales.  Par  exemple ,  les 
doigts  triongulés  du  cheval  tertiaire  ont  disparu 
dans  le  pied  du  cheval  actuel ,  sans  doute  par  la 
même  loi  qui  a  fait  que  les  flexions  du  grec  et  du 
latin  ont  disparu  dans  le  grec  moderne  et  dans 
l'italien. 

Le  latin  est  devenu  une  langue  morte  ou  fos- 
sile au  milieu  des  cinq  ou  six  espèces  de  langues 
novo-latines,  le  grec  ancien  au  milieu  des  dia- 
lectes romaïques,  le  sanscrit  au  milieu  des  lan- 
gues de  l'Inde  moderne,  de  la  même  manière 
que  le  mastodonte  est  devenu  fossile  au  milieu 
des  sept  espèces  d'éléphants,  l'hipparion  au 
milieu  des  cinq  espèces  de  chevaux.  Les  nou- 
velles langues  se  sont  montrées  pendant  un  cer- 
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tain  temps  à  côté  des  anciennes  (1);  ce  n'est 
pas  une  fusion  insensible  de  l'une  dans  l'autre, 
comme  le  suppose  la  loi  du  progrès  continu. 

Si  je  voulais  traduire  les  résultats  de  l'histoire 
comparée  des  langues  dans  l'histoire  de  la 
nature,  je  dirais  :  l'hipparion  tertiaire  n'est  pas 
devenu  par  degrés  insensibles  le  cheval  tel  que 
nous  le  connaissons.  Mais^  à  un  moment  donné, 
l'espèce  du  cheval  s'est  détachée  de  l'ancêtre 
commun,  l'hipparion.  Peu  à  peu,  elle  s'est  dis- 
tinguée au  point  de  se  séparer  entièrement  de  la 
souche  restée  immuable,  comme  la  langue  rus- 
tique, toujours  mobile,  s'est  détachée  de  la  langue 
écrite.  Alors  la  distance  a  été  si  grande  entre  l'an- 
cêtre commun  et  sa  postérité,  que  le  premier  est 
resté  incapable  de  se  retremper  dans  des  races 
plus  vivaces  et  plus  jeunes.  Isolé  au  milieu  de  sa 
postérité  à  laquelle  il  devint  de  plus  en  plus 
étranger,  l'iiipparion  est  resté  au  milieu  des 
espèces  nouvelles  de  chevaux,  ce  que  le  latin 
est  devenu  au  milieu  de  l'italien,  de  l'espagnol, 


(1)  Les  nouvelles  espèces  se  montrent  à  côté  des  an- 
ciennes, comme  des  monnaies  nouvellement  frappées  à  côté 
des  anciennes,  Ileer,  die  Urschiveilz,  Cf.  Annuario  filoso- 
fico,  p.  111. 
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du  provençal,  du  français,  du  roumain,  uno 
espèce  de  plus  en  pins  rare.  Elle  a  lini  par  périr, 
il  n'en  reste  que  le  fossile. 

Si  l'on  avait  été  guidé  par  des  analogies  de 
ce  genre,  on  ne  serait  jamais  tombé  dans  l'er- 
reur de  croire  que  le  latin  littéral,  cultivé,  de 
dégénération  en  dégénération,  a  fini  par  aboutir 
à  l'italien  moderne.  Nous  aurions  vu,  au  con- 
traire, qu'à  un  certain  moment  des  temps  mo- 
dernes, le  latin  était  devenu  une  espèce  éteinte, 
fossile,  d'où  la  vie  populaire  s'était  retirée. 

Dès  lors,  personne  n'aurait  imaginé  que  le  latin 
avait  eu  une  époque  où  il  avait  perdu  les  cas  de 
ses  déclinaisons.  Sur  ce  fait  imaginaire,  nous 
n'aurions  pas  bâti  un  système  imaginaire  ;  nous 
n'aurions  pas  cherché  dans  le  moyen  âge,  le 
point  de  jonction  entre  le  latin  antique  et  l'ita- 
lien moderne.  Nous  aurions  compris  que  la 
séparation  s'était  ftùte  dès  la  haute  antiquité,  et 
qu'il  n'y  avait  pas  eu  de  fusion  ni  de  transfor- 
mation successive  de  l'ancien  dans  le  nouveau. 
Ceci  n'aurait  pas  été  seulement  vrai  du  latin. 
Nous  y  aurions  vu  la  loi  générale  des  rapports 
entre  une  langue  morte  et  la  nouvelle  qui  en 
dérive. 
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Après  avoir  tiré  une  si  grande  lumière  de  la 
succession  des  êtres  organisés,  peut-être  aurions- 
nous  pu  réciproquement  éclairer  l'histoire  natu- 
relle par  l'histoire  des  langues.  Les  formes  in- 
termédiaires n'existent  pas,  ne  se  retrouvent 
pas,  enti'e  les  langues  antiques  et  les  modernes. 
Nous  savons  seulement  que  celles-ci,  une  fois 
détachées  de  l'ancienne  souche,  se  sont  déve- 
loppées par  leur  force  propre.  Est-il  bien  éton- 
nant dès  lors  que  les  intermédiaires  nous  échap- 
pent entre  les  anciennes  espèces  animales  et  les 
nouvelles?  Né  pouvons- nous  pas  concevoir  que 
le  cheval,  une  fois  séparé  de  l'hipparion,  l'in- 
tervalle entre  eux  a  continuellement  grandi  ; 
que  l'un  est  resté  immuable,  que  l'autre  a  passé 
de  variété  en  variété  ;  que  la  distance  a  fini  par 
être  telle,  que  nulle  association,  nul  rapport, 
excepté  celui  de  l'origine,  n'existait  plus  entre 
eux  ?  11  ne  faut  donc  pas  croire  que  l'ancienne 
souche,  par  une  transformation  constante  et  in- 
sensible, se  soit  fondue  dans  l'espèce  nouvelle. 
La  distance  peut  n'avoir  été  parcourue  que  par 
l'espèce  récente  et  la  souche  être  restée  immuable. 

C'est  ainsi  que  le  latin  écrit  est  demeuré  fixe 
dans  sa  composition,  tandis  que  le  français,  par 
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exemple,  l'un  de  ses  dérivés,  allait  perpétuelle- 
ment se  modifiant  de  Charles  le  Chauve  à  Ville- 
hardouin,  à  Froissart,  à  Montaigne,  à  Des- 
cartes, à  Voltaire;  autant  de  variétés  nouvelles. 

Une  langue  cultivée,  écrite,  vit  de  la  sub- 
stance qu'elle  emprunte  aux  dialectes  populaires. 
Si  l'intervalle  devient  trop  grand  entre  ces  dia- 
lectes vivants  et  la  langue  traditionnelle,  celle- 
ci  se  dessèche  comme  une  plante  à  laquelle 
manque  le  sol.  Histoire  de  la  vie  et  de  la  mort 
des  langues. 

Loin  de  penser  que  le  latin  allait  se  transfor- 
mant dans  les  langues  novo-latines,  par  une 
approximation  indéfinie,  il  faut  donc,  au  con- 
traire, tenir  pour  certain  que  Tintervalle  entre 
eux  allait  toujours  croissant ,  que  l'ancienne 
langue  ne  pouvait  se  rajeunir,  ni  se  retremper 
dans  une  union  avec  des  patois  indigènes  qui 
formaient  autant  d'espèces  nouvelles. 

Trop  éloignées  l'une  de  l'autre,  l'espèce  an- 
cienne et  la  nouvelle  ne  pouvaient  plus  rien 
produire  ensemble.  Dès  lors  le  latin  isolé,  déra- 
ciné, incapable  de  retremper  sa  race,  était 
mort. 

Les  dialectes  latins  ont  eu  plusieurs  filles  que 
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l'on  appelle  novo-latines,  italienne,  espagnole, 
provençale,  française,  moldo-valaque  (1).  Mais 
ils  n'ont  pas  engendré  toutes  ces  langues  dans  le 
même  moment.  Ils  ont  produit  chacune  d'elles  à 
une  époque  différente  de  leur  existence.  Cela 
aide  déjà  à  concevoir  comment,  dans  la  nature, 
un  même  ancêtre  commun  a  pu  enfanter  des  es- 
pèces diverses  végétales  ou  animales,  à  des  épo- 
ques diverses  de  sa  vie,  plus  jeune  ou  plus 
vieux. 

De  même  que  les  langues  romanes  se  sont 
détachées  l'une  après  l'autre,  du  même  tronc, 
pour  former  des  rameaux,  de  même  telle  plante 
phanérogame,  ou  tel  mammifère  de  l'époque 
tertiaire,  a  pu  produire,  à  certains  intervalles, 
une  postérité  variée,  dont  chaque  membre  dif- 
fère de  l'autre,  autant  que  les  filles  de  la  souche 
latine  diffèrent  entre  elles,  tout  en  formant  une 
même  famille. 

Cette  idée  de  la  succession  des  langues  et  des 
êtres  entraîne  avec  soi  la  recherche  de  la  diffé- 
rence des  âges.  Elle  nous  fournit  une  première 
lueur  pour  distinguer  dans  les  idiomes  ceux  qui 

(1)  Sur  la  langue  moldo-valaque,  voyez,  dans  mes 
Œuvres  complètes,  t.  VI,  les  Roumains,  p.  33. 

11.  14 
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ont  précédé  et  ceux  qui  ont  suivi.  Telle  langue 
mère  peut  produire,  dans  sa  jeunesse,  un  système 
de  langues  tout  dilférent  de  celles  qu'elle  pro- 
duira dans  sa  maturité  ou  dans  sa  vieillesse. 
Par  là  nous  sommes  conduits  à  chercher  à  quoi 
âge  de  la  langue  mère  se  rapporte  telle  langue 
qui  en  est  dérivée;  cela  constitue  une  véritable 
embryogénie  de  la  parole. 

Entrons  ici  dans  le  détail.  Je  choisis  le  plus 
petit,  comme  le  plus  important.  En  examinant 
la  famille  des  langues  romanes,  je  cherche 
d'abord  quel  est  le  plus  ancien  caractère  connu 
de  l'ancêtre  commun,  le  latin;  si,  après  avoir 
démêlé  ce  caractère,  je  le  retrouve  dans  un  cer- 
tain nombre  de  langues  romanes,  je  conclus  pour 
celles-ci  à  une  antériorité  ou  droit  d'aînesse  sur 
les  autres.  Je  me  dirai  que  le  latiu,  dans  son 
premier  âge,  a  donné  ce  trait,  cette  phj^sionomie 
à  sa  première  postérité  ;  par  là  se  trouvera 
décidée  la  question  d'âge. 

Cela  posé,  je  trouve  que  l'un  des  traits  de  la 
première  époque  du  latin  était  de  supprimer  la 
consonne  s  à  la  fin  des  mots  (1).  Partout,  où  je 

(1)  Pcstremam  liiteram  delrahebant. 

Les  anciens  Latins  disaient  si  qui,  aliqui,  pour  si  qins. 
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rencontrerai,  dans  une  langue  romane,  cette 
même  disposition,  j'en  conclurai  que  cette  langue 
est  née  du  latin  ancien.  Or,  ce  caractère  se  re- 
(rouvedans  l'italien  (1),  lesicilien,  l'espagnol,  le 
portugais,  le  moldo-valaque;  d'où  la  conséquence 
forcée  que  ces  idiomes  ont  une  priorité  sur  les 
autres  rameaux  des  langues novo-latines,  ou,  en 

uliquis.  V.  Torrentius,  Commentaires  sur  Horace.  Épod.  XII. 

L'usage  de  la  lettre  S  au  nominatif  ne  s'établit  qu'as- 
sez tard  d'une  manière  définiiive  dans  i'orthograplie  la- 
tine. A.-E.  Egger.  Latiiii  sermonis  vetustioris  reliquiœ, 
p.  208. 

(I)  Les  dernières  reciierches  ont  mis  hors  de  doute  l'an- 
cienneté de  l'italien  vulgaire.  Il  germait  sous  le  latin  an- 
cien, témoin  les  inscriptions  du  iir  ei  du  iv«  siècle  où  se 
trouvent  déjà  des  membres  entiers  de  phrases,  tels  que  ceux- 
ci  :  Diote  giiardi  ;  On  a  pu  suivre,  en  Sicile,  la  langue  vul- 
gaire dans  les  inscriptions,  les  chartes,  les  diplômes,  et  il  a 
été  démontré  que  le  sicilieo,  a  l'état  d>;  patois,  a  continué 
d'êlre  parlé  à  toutes  les  époques  byzaniines,  arabes,  nor- 
mandes. Ce  qui  est  vrai  du  sicilien,  l'est  aussi  des  autres 
dialectes  de  la  Péninsule.  Plus  on  remonte  loin  dans  le 
passé,  plus  ces  dialectes  congénères  se  ressemblent,  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'Italie,  dans  la  Pouille,  en  Toscane,  en 
Sardaigne,  en  Corse.  A  ce  point  de  vue,  rien  de  plus  vrai 
que  la  conclusion  générale  de  la  savante  dissertation  de 
M.  Lionardo  Vico. 

«  Au  XI'  siècle,  la  langue  était  faite  ;  il  ne  restait  qu'à  la 
polir.  » 

V.  Canti  popolari  siciliani  raccolli  e  illuslrali  da  Lionardo 
Vico.  Catania.  1837,  p.  li,  19. 
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d'autres  termes,  ils  plongent  plus  profondément 
dans  les  plus  anciennes  époques  de  la  langue 
mère. 

Ce  n'est  là,  si  l'on  veut,  qu'un  premier  indice  ; 
mais  il  éclaire  tout;  et  si  une  idée  de  ce  genre 
eût  apparu  à  l'entrée  de  l'histoire  comparée  des 
langues  novo-latines,  jamais  n'eût  pu  se  pro- 
duire le  système  étrange,  qui,  déplaçant  toutes 
les  époques,  bouleversant  la  succession  des  âges 
historiques,  donne  au  provençal  et  à  la  langue 
d'oïl  la  priorité  et  le  droit  d'aînesse  sur  l'italien 
et  l'espagnol.  Un  savant  homme  de  nos  jours  a 
dépensé  une  érudition  infinie  à  établir  un 
système  qui  va  directement  contre  la  réalité.  11 
s'obstine  à  chercher  à  la  fin  de  la  langue  latine 
ce  qui  ne  se  trouve  qu'à  son  commencement.  Il 
se  demande  pourquoi  l'italien  n'a  pas  conservé 
l'.v  finale  de  la  seconde  déclinaison  latine,  et  il 
répond  que  c'est  là  une  preuve  que  l'italien  ap- 
partient à  la  décrépitude  du  latin  au  moyen 
âge  (1). 


(1)  M.  Litlré.  «  L'époque,  dit-il,  où  le  latin  n'avait  qu'un 
seul  cas,  celui  du  régime,  condition  postérieure  qui  fut 
celle  où  naquirent  l'italien  et  l'espagnol.  «  Histoire  de  la 
langue  française.  T.  II,  p.  334,  362.  363, 
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On  disait  Dominu  avant  de  dire  Domi- 
nus.  La  langue  qui  se  rapporte  à  la  forme 
Dominu,  est  donc  plus  ancienne  que  celle  qui  se 
rapporte  à  la  forme  Dominus.  Quoi  de  plus  évi- 
dent? La  déclinaison  latine  de  la  décadence  ne 
s'est  jamais  rapprochée  de  l'italien  moderne. 
Tant  qu'il  y  a  eu  un  vestige  de  latin  écrit,  an 
moyen  âge,  on  a  dit  Dominus  et  non  pas  Do- 
minu, Cahallus  et  non  pas  Càballu.  Sur  cela 
Grégoire  de  Tours  et  les  chartes  féodales  sont 
aussi  imperturbables  que  Cicéron  ou  Quinti- 
lien. 

Le  sicilien  retranche  la  dernière  consonne, 
comme  l'ancien  latin  ;  il  dit  :  amicii,  corpu, 
manu;  par  là  il  se  rencontre  avec  le  moldo- 
valaque,  et  le  dialecte  de  Frioul(l).  D'où  vient 
cette  similitude  de  langage  entre  Palerme  et 
Bucharest,  entre  Jassy  et  Udine  ?  Évidemment 
de  ce  que  ces  formes  de  langage  remontent  à 
l'époque  où  la  langue  latine,  l'ancêtre  commun, 
rejetait  la  consonne  finale  (1). 

(1)  Urechia.  Discursulu.  Socielalea  Acadcrnica  Romans. 
Septembre  1868. 

Caiili  populari  Siciliani  raccolti  c  illiislrati  da  Lionarda 
Vico.  1837,  p.  13. 
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Or,  nous  savons  par  Cicéron  et  Varron  que 
cette  prononciation  était  déjà  tenue  pour  rus- 
tique et  surannée  de  leur  temps  auprès  des  gens 
cultivés  ;  d'où  il  suit  nécessairement  que  l'un  des 
traits  caractéristique  du  roumain,  du  sicilien, 
du  dialecte  du  Frioul,  de  l'italien,  remonte  à  une 
époque  antérieure  à  Cicéron  et  à  Varron  (i).  Ce 
caractère  n'est  point  né  de  la  décadence  du  latin 
en  collision  avec  les  langues  barbares  ;  il  a  piis 
sa  source  dans  les  dialectes  de  l'Italie  antique. 
Longtemps  avant  l'empire,  Nœvius,  Ennius  par- 
laient en  ceci  comme  parlent  aujourd'hui  le 
Moldo-Valaque,  le  Frioulan  et  le  Palermitain. 

La  dernière  consonne  était  une  enveloppe, 
une  épiderme,  qui  protégeait  la  voyelle  contre 
les  influences  du  changement.  Quand  cette 
écorce  a  disparu,  la  voyelle  est  restée  nue,  elle 
s'est  altérée  et  a  changé.  L'italien  a  commencé 
par  dire  au  temps d'Ennius,  tempu,  puis  tempo; 

(1)  Quod  jàm  rusiicum  viiielur.  Cic.  Orator. 

lia  enim  loquebainur  :  Qui    est  omnibu  princeps,  non 

omnibus Viià  illà  dignu   locoque,  non  dignus.  Cic. 

Orator.  C.  18.  1^3. 

Quinlilien.  IX.  4. 

M.  Muller.  Scitnce  du  langage.  T.  I,  p.  63.  Traduit  pnr 
Harris  et  Pcrrut. 
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une  fois  ia  dernière  consonne  tombée  dans  la  dé- 
clinaison, l'uniformité  des  cas  s'en  est  suivie 
l)resque  nécessairement. 

L'italien  repose  donc  sur  une  couche  de  lan- 
gue plus  ancienne  que  le  provençal  et  le  français, 
qui  ont  conservé  Vs  finale  jusqu'après  le  xu'' siècle. 
11  y  avait  déjà  un  germe  de  langue  vulgaire  ita- 
lienne, sous  Ennius,  Npevius,  avant  qu'il  n'y 
eût  une  province  ou  une  terre  gallo-romaine,  et 
à  plus  forte  raison  avant  qu'il  n'y  eût  une  Bour- 
trogne,  un  Berry,  une  Normandie  ou  un  pays 
Wallon  (1). 

Quand  je  vis  pour  la  première  fois  l'Italie,  ce 
qui  me  frappa,  ce  fut  sa  précocité  dans  l'archi- 
tecture, la  sculpture,  la  peinture,  dès  le  xi'=  siècle. 
Les  arts  avaient  eu  une  première  Uoraison,  une 
renaissance  anticipée  dans  les  années  que  nous 
tenons  pour  les  plus  barbares.  Il  me  semblait 
que  tout  s'y  était  mûri  plus  tôt  sous  un  soleil 
plus  clément. 

Que  de  communes  et  de  républiques  s'épa- 

(1)  c  II  y  a  dans  l'italien  un  granJ  nombre  de  mois  qui 
ne  viennent  pas  du  latin,  et  dont  plusieurs  doivent  être 
aussi  anciens  et  plus  anciens  que  lui.  i  Fauriel.  Littéra- 
ture provençale.  T.  I,  p.  191. 
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nouissaient  déjà  d'Amalfi  à  Pise,  quand  les 
ténèbres  étaient  partout  ailleurs  !  Quel  commerce, 
quelle  industrie  sur  tout  le  littoral  de  Venise  ! 
Gomment  imaginer,  au  milieu  de  cette  précocité 
universelle,  que  la  langue  ne  fût  pas  sortie  de 
son  premier  germe,  qu'elle  n'existât  pas  même 
sous  la  forme  de  dialecte;  et  que  le  latin  roman 
s'épanouît  en  Gaule  avant  même  de  poindre  en 
Italie? 

L'auteur  du  système  que  je  réfute  ici  (i),  s'est 
trompé  sur  les  époques  et  les  couches  des  langues 
romanes;  il  n'a  pas  vu  qu'il  était  dupe  d'un  ren- 
versement accidentel;  il  a  placé  au-dessus  ce  qui 
doit  être  au-dessous.  J'ai  dit,  plus  haut,  qu'il  y 
a  de  ces  renversements  qui  font  ainsi  illusion  sur 
l'âge  des  couches  du  globe,  surtout  dans  les 
Alpes.  L'important  est  de  les  replacer  dans  leur 
position  et  leur  âge  véritable.  Ce  doit  être  le  tra- 
vail actuel  de  la  critique  en  histoii'e  comme  en 
géologie. 

On  suppose  une  approximation  constante  du 

(1)  «  Dans  ce  développement,  c'est  la  langue  d'oc  et  la 
langue  d'oïl  qui  ont  l'anlécédence,  contre  l'opinion  vul- 
gaire, qui  attribuait  l'antécédence  à  l'italien.  »  Lillré.  Hist. 
de  la  langue  française.  T.  I.  p.  38. 
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latin  de  la  décadence  vers  l'italien  moderne.  On 
va  jusqu'à  imaginer  un  latin  qui  aurait  perdu 
tous  les  cas  de  ses  déclinaisons  et  l'on  dit  voilà 
la  langue  italienne.  Mais,  ce  latin  merveilleux, 
sans  déclinaison,  où  est-il?  nulle  part.  Pour  ap- 
puyer un  système  chimérique,  on  le  fait  pré- 
céder d'une  tiction.  Ce  qui  m'étonne  au  contraire 
dans  l'histoire  du  latin,  c'est  plutôt  son  im- 
mutabilité, au  milieu  de  l'écroulement  du  vieux 
monde. 

Pourquoi  l'italien  a-t-il  atteint  son  âge  mûr 
dès  le  xiii*^  siècle?  Parce  qu'il  a  été  enraciné 
dans  l'antiquité;  sa  formation  datant  de  loin,  il 
est  naturel  qu'il  ait  eu,  le  premier,  sa  floraison 
et  sa  maturité. 

Pourquoi,  au  contraire,  le  français  n'a-t-il  été 
fixé  qu'au  xvii*^  siècle?  Parce  qu'il  est  venu  plus 
tard  que  l'italien.  Venu  après  lui,  il  n'a  pu 
fleurir  et  mûrir  qu'après  lui. 

Ces  époques  différentes  s'expliquent  d'elles- 
mêmes  ;  c'est  le  mouvement  de  la  vie.  Mais, 
changez  tout  cela;  déplacez  les  saisons  pour 
chaque  peuple;  vous  détruisez  la  physiologie  des 
langues  aussi  bien  que  la  succession  naturelle 
des  temps.  Vous  refaites  le  chaos. 
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Il  a  fallu  môme  une  raison  particulière  pour 
retarder  jusqu'au  xiii"  siècle  l'éclosion  littéraire 
de  la  langue  italienne.  Cette  raison  qui  a  échappé 
aux  critiques  est  celle-ci  :  Les  Italiens  vivaient 
dans  l'attente  de  la  restauration  de  l'empire  Ro- 
main. Il  s'ensuivait  que  la  langue  romaine  seule 
leur  paraissait  digne  d'être  écrite  ;  ils  ne  pou- 
vaient consentir  à  prendre  au  sérieux  leurs 
langues  populaires,  vulgaires,  qui  étaient  pour 
eux  la  marque  de  leur  abaissement. 

Mais  ce  dédain  n'empêchait  pas  les  dialectes 
vulgaires  d'exister;  l'idée  ne  venait  encore  à 
personne  qu'un  grand  sujet  pût  être  traité  dans 
ces  patois  ;  on  aurait  cru  faire  injure  à  la  ma- 
jesté de  la  langue  latine.  C'est  pour  cela  qne 
Dante  lui-même  avait  commencé  son  poëme  en 
vers  latins;  il  céda  pourtant  à  l'inspiration  et  re- 
descendit à  la  langue  vulgaire.  Son  exemple 
ne  suffit  pas  à  entraîner  la  victoire  de  la 
langue  vivante  sur  la  langue  morte.  Pétrarque, 
après  lui,  croyait  encore  que  l'italien  n'était  fait 
que  pour  l'amusement  des  amoureux.  Il  dé- 
daignait ses  sonnets  ;  la  gloire  sérieuse,  du- 
rable, il  croyait  l'atteindre  dans  son  poëme  latin  ; 
c'était  pour  lui    l'avant-coureur  de  cette  res- 
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tauration  du  monde  romain,  que  l'on  trouve  au 
fond  du  cœur  de  tous  les  Italiens  de  la  première 
partie  du  moyen  âge,  chroniqueurs,  juristes, 
poètes,  docteurs  (1). 

Assurément  les  communes  italiennes  du  xi"  et 
du  xii'  siècle  ne  pouvaient  produire  la  langue  cul- 
tivée, la  poésie  aristocratique  des  cours  féodales  de 
Provence  et  de  France  (2).  Mais  l'existence  d'une 
langue  ne  se  montre-t-elle  que  par  les  poèmes 
féodaux  d'Arthus  et  de  Charlemagne  ou  par  les 
chants  des  troubadours?  Il  n'y  avait  pas  d'épo- 
pées de  ce  genre  dans  les  républiques  naissantes 
d'Amalfi,  de  Pisc  ,  de  Venise.  Rien  de  plus 
certain. 

Il  y  avait  une  autre  forme  vivante  de  la  pa- 
role, dans  ces  petites  sociétés,  où  les  chefs  des 
communes,  les  consuls,  les  principaux  des  partis 
entraînaient  le  peuple  après  eux.  Tout  ne  se  fai- 
sait pas  seulement  par  l'autorité;  il  fallait  une 

(1)  Voyez  RéDolulioiis  d'Ilalie,  p.  oi,  137. 

(2)  En  1831,  j'ai  montié  que  la  liuéraluro  françjisc; 
remiinte,  non  pas  au  xv«  siècle,  mais  au  xiie.  Celle  idée, 
qui  fui  alors  vivement  combattue,  est  entrée  dans  le  do- 
maine public.  Voir  mon  Rapport  sur  les  Épopées  françaises 
inédites  du  xii"  siècle.  1831.  Œuvres  complètes.  T.  IX, 
p.  105. 
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parole  rude,  populaire  pour  entraîner  le  peuple, 
manier  les  partis,  former  des  ligues. 

C'étaient,  non  des  discours  écrits,  mais  des 
invectives,  des  appels  aux  armes,  qui  retentis- 
saient comme  les  cloches  du  tocsin  sur  la  place 
publique,  sans  laisser  qu'une  trace  elFacée  dans 
les  traductions  des  chroniqueurs.  Or,  celte  élo- 
quence de  la  rue,  ces  appels  d'un  peuple  de  ma- 
telots, de  campagnards,  d'ouvriers,  d'artisans, 
de  marchands  de  tous  genres,  ne  se  produisaient 
pas  dans  la  langue  savante,  écrite  des  clercs  et 
des  docteurs.  Ces  passions,  pour  éclater,  se  ser- 
vaient de  la  langue  de  tous,  c'est-à-dire  des  pa- 
tois, des  dialectes. 

Quand  frà  Giovanni  da  Vicenza  rassemblait 
autour  de  lui,  en  1233,  quatre  cent  mille  hommes, 
sur  les  bords  de  l'Adige,  et  qu'il  les  adjurait  de 
faire  la  paix,  se  figure -t-on  qu'il  opérait  ces  mi- 
racles sans  parler  une  laugue  vivante? 

Dans  la  langue  de  Dante,  les  cris  de  la  rue 
semblent  encore  retentir  spontanés  et  effrénés. 
J'entends  l'écho  des  lointaines  clameurs  de  la 
foule  qui  domine  le  Capo  ou  le  Podestà.  Il  y  a 
surtout,  au  commencement  du  poëme,  des  tron- 
çons de  vieille   langue  que  Dante  vient  de  ra- 
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masser  sur  la  place  publique  ,  encore  tout 
fumants  des  anciennes  guerres  civiles,  et  qu'il 
brandit  dans  l'Enfer  (1). 

Ne  dites  donc  pas  que  la  langue  vulgaire 
n'existait  pas  en  Italie.  Au  contraire,  cha- 
que province  avait  la  sienne  ;  et  ces  dialectes 
modernes  plongeaient  dans  les  dialectes  antiques. 
Lorsqu'il  se  trouva  un  homme,  Dante,  qui  osa 
renoncer  au  dédain  de  la  parole  vivante,  mettre 
sa  foi  dans  ces  humbles  dialectes,  épouser  la 
langue  vulgaire,  qu'arriva-t-il  ?  Il  découvrit  une 
richesse  infinie  dans  cette  mine  jusque-là  mépri- 
sée oij  s'était  déposée,  successivement  et  en  se- 
cret, l'âme  des  générations  éteintes  (2). 

Dès  qu'il  eut  touché  ces  cordes,  une  harmonie 
prodigieuse  en  sortit,  celle  de  toute  une  race 
d'hommes.  Car  ce  n'est  pas  seulement  l'Italie  du 
moyen  âge  qui  se  mit  à  vibrer,  mais  l'Italie  de 
toutes  les  époques,  celle  des  bergers  du  La- 
tium,  celle  des  Sabins,  celle  des  bucoliques  de 
Mantoue,  puis  celle  des  césars  après  celle  des 

(1)  Quel  Mosca  Lamberli 
Che  disse  :  lasso  !  Capo  ha  casa  (alla. 

(2)  Voyez,  dans  mon  histoire  des  Révolutions  d'Italie, 
«  Dante,  expression  de  la  conscience  etdes  instinclsdu  peu- 
ple italien.  »  OEuvres  complètes.  T.  IV,  p.  91. 
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consuls.  De  chaque  partie  de  l'Italie,  de  chaque 
moment  de  son  passé  sortit  une  voix,  un  accent, 
un  écho  pour  former  la  parole  dantesque.  Le 
premier  monument,  en  date  de  l'Italie  moderne, 
fut  ainsi  le  plus  complet  et  le  plus  riche  ;  chose 
impossible  s'il  n'eût  été  formé  de  tous  les  élé- 
ments du  passé. 

Au  seul  point  de  vue  de  la  langue,  pourquoi 
la  parole  de  Dante  a-t-elle  des  accents  si  pro- 
fonds? Parce  qu'elle  réveille  d'échos  en  échos 
les  cordes  les  plus  anciennes,  parce  que  des 
couches  profondes  de  vieux  dialectes  résonnent 
avec  elle,  parce  que  les  bergers  du  Palatin  s'y 
joignent  aux  consuls  et  les  consuls  aux  podestà, 
parce  que  c'est  l'accord  de  l'Italie  antique  et  de 
l'Italie  moderne  dans  une  même  voix  et  une 
même  personne. 

Gomment  le  seul  accent  de  cette  parole  ne 
causerait-il  pas  une  émotion  extraordinaire  à 
l'Italien,  même  le  moins  lettré  ?  Il  y  sent  l'écho 
prolongé  de  tout  ce  qui  a  vécu  en  Italie  (1). 

Les  patois,  qui  sont  des  dialectes,  passent  in- 

(1)  La  langue  de  Dante,  comme  celle  d'Homère,  est  un 
neuve  qui  a  dcjà  reçu  tous  ses  affluents;  elle  descend  de 
loin  et  coule  à  pleins  bords.  C'est  l'opposé  de  notre  fran- 
çais du  moyen  âge  qui  est  encore  enfermé  dans  un  lit  élroit, 
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sensiblement  de  l'un  à  l'autre.  L'italien  se  mêle 
au  provençal,  le  provençal  au  catalan,  le  catalan 
à  l'espagnol;  et  de  l'autre  côté  de  la  Loire,  le 
bourguignon  touche  au  normand,  le  normand  au 
wallon,  qui  est  le  plus  extrême  rameau  de  la  fa- 
mille romane.  Entre  ces  diverses  zones  de  lan- 
gage, il  y  a  encore  des  dialectes  intermédiaires 
qui  complètent  le  clavier.  Si  l'on  prend  les  deux 
extrémités  de  la  chaîne,  par  exemple,  le  floren- 
tin et  le  wallon,  on  a  peine  à  trouver  le  lien, 
tant  il  y  a  d'intervalle  entre  eux.  Mais  que  l'on 
remonte  à  l'ancêtre  chez  qui  ils  sont  renfermés, 
à  la  langue  latine,  tout  s'éclaire  subitement. 

En  est-il  autrement  des  familles  végétales  ou 
animales  ?  Les  chaînons  intermédiaires  nous 
échappent,  parce  que  nous  ne  pouvons  remonter 
à  l'ancêtre  commun,  végétal  ou  animal ,  dans 
lequel  ils  ont  eu  leur  souche. 

il  devra  s'enrichir  des  affluents  du  xvi'  siècle  et  du  xvii=. 
Ceci  me  fail  comprendre  pourquoi  c'esl  une  idrc  fausse 
de  vouloir  traduire  Homère  dans  noire  langue  d'uïl.  C'est 
(aire  cjuiballre  un  enfant  nu  contre  un  héros  tout  armé. 
Laissez  l'enfant  grandir;  il  aura  besoin  de  toutes  les  forces 
de  l'Iiomme  l'ait,  pour  lutter  avec  ses  aines. 
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PRINCIPES  D'UiNE   SCIENCE  NOUVELLE. 

PARALLÉLISME    DES    RÈGNES  DE   LA   NATURE 

ET   DE   LHU.MANITÉ 


CHAPITRE  PREMIER. 

QUELLES  SONT  LES  LOIS  DE  l'HISTOIRE  UNIVERSELLE  QUI  PEOVEXT 
S'APPLIQUER  A  L'HISTOIRE  UO  MONDE  FOSSILE  ET  nÉClPROQUEMENT. 
—  EN  QUOI  l'historien  ET  LE  NATURALISTE  SE  BESSEMDLBNT.  — 
DNITÉ  DE  COMPOSITION. 

La  science  comparée  des  lois  de  l'histoire 
civile  et  des  lois  de  l'histoire  naturelle  est  tout 
entière  à  créer.  J'entre  ici  dans  une  forêt  vierge, 
et  de  toutes  parts  s'ouvrent  devant  moi  de  vastes 
espaces  où  je  ne  trouve  aucun  guide.  Personne 
ne  m'a  précédé  dans  cette  forêt  sacrée.  Elle  est 
pleine  de  mystères  et  de  promesses.  Osons  y 
faire  les  premiers  pas  et  y  tracer  au  moins  quel- 
ques sentiers. 
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J'ai  trop  souvent  vu  l'homme  misérablement 
abaissé  prendre  plaisir  à  son  abaissement.  Cu- 
rieuse prétention  après  cela,  de  vouloir  être  traité 
comme  un  archange  aux  ailes  diaphanes,  qui  ne 
touche  pas  la  nature  du  bout  du  pied. 

Bel  archange,  je  t'ai  vu  trop  souvent  le  cœur 
dans  la  boue;  souffre  que  je  m'en  souvienne 
quelquefois. 

Quand  l'âme  humaine  s'abaisse  au  point  de 
tarir,  il  faut  profiter  de  cet  abaissement  pour 
faire  des  observations  qui  seraient  impossibles  en 
d'autres  temps,  et  dont  vous  n'auriez  pas  même 
l'idée. 

L'âme,  en  se  retirant,  laisse  voir  un  fond  jus- 
qu'ici inaperçu.  Profitons-en  pour  montrer  les 
liens  de  parenté  de  la  nature  et  de  l'homme. 
Quand  les  eaux  des  grands  lacs  ont  baissé,  c'est 
alors  qu'on  a  découvert  les  témoins  de  l'âge  de 
pierre  et  de  bronze  dans  les  constructions  lacus- 
tres. Essayons  quelque  chose  de  semblable. 

L'histoire  étant  le  génie  de  notre  époque, 
c'est  par  ses  méthodes  appliquées  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  nature  que  l'on  a  le  pins  de  chances 
de  résoudre  la  question  de  notre  siècle.  Là  se 
trouvent  la  clef  et  l'outil   des  paléontologistes 
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pour  sonder  le  problème  de  la  succession  des 
flores  et  des  faunes. 

Mais  comment  appliquer  les  méthodes  histo- 
riques au  développement,  à  la  grandeur,  à  la  dé- 
cadence, à  la  disparition  des  diverses  espèces 
de  végétaux  et  d'animaux  fossiles?  La  philoso- 
phie de  l'histoire  fournit  une  multitude  de  clefs. 
Évidemment  toutes  ne  sont  pas  applicables  à 
tous  les  cas.  Il  faut  les  essayer,  les  discerner  et 
s'arrêter  à  celles  qui  aident  à  ouvrir  le  mystùre. 

Je  n'ai  point  à  faire  ici  le  dénombrement  com- 
plet de  toutes  les  lois  générales  qui  président  à 
l'histoire.  C'est  l'esprit  d'une  méthode  nouvelle 
que  j'indique;  il  suffira  donc  d'un  certain  nom- 
bre de  principes  pour  me  faire  comprendre.  Je 
choisis  les  plus  simples. 

Je  remarque,  en  premier  lieu,  que  toutes  les 
lois  élémentaires  de  la  paléontologie  se  retrou- 
vent et  peuvent  se  vérifier  sur  de  vastes  propor- 
tions dans  l'histoire  des  sociétés  humaines.  Les 
mots  changent,  le  principe  reste  le  même  dans 
la  nature  fossile  et  dans  le  monde  de  l'humanité. 

Premier  exemple.  Voyez  ce  que  le  naturaliste 
«  appelle  unité  de  composition,  concordance  des 
caractères;  »  ces  deux  principes,  au  moyen  des- 
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quels  il  résout  tant  de  difficultés,  ne  sont  point 
particuliers  à  sa  science.  Je  les  retrouve  iden- 
tiques chez  tout  historien  qui  mérite  ce  nom. 

En  etfet,  l'historien  ne  rencontre  aussi,  comme 
le  paléontologiste,  que  des  débris,  des  fragments 
d'un  grand  corps;  lui  aussi,  il  restitue  ce  corps 
en  sou  entier.  Gomment  cela?  Au  moyen  de 
règles  qui  n'ont  pas  toujours  été  exposées  théori- 
quement, mais  qui  ont  été  appliquées  instincti- 
vement dès  qu'on  a  cherché  à  établir  la  filiation 
des  temps.  Or,  ces  règles  des  historiens  ne  sont 
rien  autre  chose  que  les  deux  ou  trois  lois  fon- 
damentales que  les  naturalistes  ont  exprimées  en 
formules. 

Sous  combien  de  formes  tronquées  se  présente 
le  passé  du  monde  civil!  Que  de  sociétés,  que 
d'époques  qui  n'ont  laissé  d'elles  qu'un  fragment  ! 
C'est  avec  ce  fragment  mutilé,  érodé,  qu'il 
faut  recomposer  le  tout.  De  grands  empires 
n'ont  laissé  qu'une  vertèbre,  une  dent.  C'est  un 
temple,  un  tombeau,  une  mosaïque  barbare,  une 
brique  ciselée  ;  et  voilà  tout  l'empire  d'Assyrie, 
tout  le  royaume  de  Trébizonde. 

Il  n'arrive  jamais  que  l'historien  ait  atïiiire  à 
un  corps  complet,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  la 
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société  contemporaine  ;  et  encore  là,  il  ne 
possède  qu'un  commencement ,  un  embrj'on. 
Le  plus  souvent  il  n'a  sous  les  yeux  qu'un  mo- 
nument mutilé.  Tantôt  il  ne  reste  que  les  idées, 
et  c'est  par  elles  qu'il  faut  découvrir  quels  ont 
été  les  événements;  ou  bien,  c'est  le  contraire. 
Les  faits  ont  survécu,  il  faut  en  déduire  les 
idées;  ou  encore,  les  faits  et  les  idées  ont  disparu  ; 
reste  seulement  un  tronçon  de  dieu  antique;  il 
s'agit  de  reconstruire  avec  ce  tronçon  la  nation 
entière  dans  son  tempérament  et  son  humeur. 

Les  dieux  étant  donnés,  j'ai  cherché  (1)  à  en 
déduire  les  hommes  et  les  institutions.  Le  con- 
traire peut  également  être  tenté  :  les  institutions 
étant  posées  et  les  hommes  connus,  eu  déduire 
les  dieux.  C'est  souvent  avec  un  tronçon  de  loi 
que  Montesquieu  a  découvert  une  société  perdue. 

Voilà  quelques  exemples  des  cas  nombreux 
où  l'historien  se  trouve  dans  la  situation  du 
naturaliste  en  face  du  monde  fossile.  Je  ne 
finirais  pas  si  je  voulais  les  énumérer  tous. 

Pour  refaire  le  tout  avec  une  partie,  comment 
s'y  prend  l'historien  ?  11  part  de  l'idée  souvent 

(I)  l.e  Génie  des  IlHirjions.  S"-'  ùdilion.  1868. 
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inconsciente  que  les  éléments  d'un  siècle,  d'une 
société  concourent  à  un  nièrac  but,  que  le  môme 
esprit  doit  se  retrouver  dans  chaque  individu. 
Ce  qui  permet  à  l'historien  de  saisir  le  général 
dans  le  particulier,  le  particulier  dans  le  général, 
l'homme  dans  le  temple,  le  temple  dans  l'homme  ; 
et,  quand  il  a  atteint  à  cette  vue,  le  moindre 
détail  lui  représente  l'ensemble. 

Ou  encore,  il  obéit  à  cette  pensée,  qu'une  cer- 
taine unité  de  type  est  au  fond  de  tous  les  chan- 
gements d'époques;  et  il  cherche  à  retrouver 
l'homme  identique  à  lui-même,  avec  un  fond 
semblable,  en  dépit  des  changements  apparents 
de  forme,  dans  l'esprit  et  les  mœurs  des  nations. 

Voilà  les  premières  idées  sur  lesquelles  s'est 
fondée  la  philosophie  de  l'histoire.  C'est  à  elles 
que  se  sont  conformés  tous  les  penseurs  qui  ont 
fait  leur  science  des  diverses  périodes  de  l'hu- 
manité. 

Mais,  véritablement,  que  sont  ces  idées,  sinon 
les  lois  d'unité  de  composition,  de  concordance 
des  caractères,  telles  que  les  ont  formulées,  en 
termes  spéciaux,  les  naturalistes  de  nos  jours? 
Ces  lois,  sans  avoir  été  promulguées  méthodi- 
quement, agissaient  dans  les  grands  esprits.  Plus 
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ils  y  étaient  conformes,  plus  ils  montraient  de 
divination  dans  l'art  et  la  science  de  l'histoire. 
Avant  que  Guvier  eût  établi  le  principe  de  la 
subordination  des  caractères,  ce  principe  diri- 
geait instinctivement  les  historiens  de  l'art  et  de 
l'humanité.  Winckelmann  et  Herder  savaient 
déjà  qu'il  suffisait  d'un  bras  ou  d'un  torse  pour 
déterminer  à  quel  dieu  ce  reste  appartenait. 

Avant  que  Geoffroy  Saint-Iiilaire  eût  énoncé 
la  loi  de  l'unité  du  type  d'organisation,  Voltaire 
avait  déjà  retrouvé  le  même  fond  humain,  et 
comme  le  même  cœur,  les  mêmes  nerfs,  les 
mêmes  vertèbres,  la  même  ossature  dans  les 
époques  humaines  les  plus  différentes. 

Par  où  l'on  voit  que  les  lois  du  monde  fossile 
ont  été  d'abord  appliquées  par  les  historiens  à 
l'histoire  du  monde  civil.  La  question  capitale 
qui  s'ensuit  est  de  savoir  si  la  réciproque  est 
vraie. 

En  un  mot,  les  lois  qui  gouvernent  l'histoire 
humaine  peuvent-elles  s'appliquer  en  certains 
points  à  l'histoire  du  monde  fossile  (1)? 

Je  n'aperçois  guère  de  question  plus  nouvelle 

(1)  F.-G.  Pictet.  Paléontologie.  Distribution  des  fossiles. 
T.l,  cil.  V,  ch.  VI,  p.  39,  7G. 
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et  plus  importante.  Il  est  urgent  de  la  poser. 
Car  le  naturaliste  peut  avoir  à  gagner  quelque 
chose  à  s'emparer  de  certains  principes  fonda- 
mentaux de  l'histoire  civile;  ne  fùl-ce  que  pour 
vérifier  si  ces  principes,  traduits  dans  d'autres 
règnes,  ne  s'y  retrouvent  pas,  altérés,  changés, 
à  l'état  rudimentaire ,  embryonnaire  dans  la 
succession  des  populations  fossiles  des  diverses 
couches  du  globe. 


CHAPITRE  II. 


lOI    D  ATAVISME.    —    RETOin    AUX    ANCETRES. 

ABCHAISME  DANS  LA    NATCRE.    —   Qu'lL  n'ï   A   PAS    liE    LIGNE    DROITE 

DANS  l'histoire. 


J'ai  dit  que  l'application  des  lois  générales 
de  l'histoire  de  rhuinanité  à  l'histoire  natu- 
relle, ne  peut  pas  consister  seulement  à  trans- 
porter ces  lois,  du  règne  de  l'humanité  dans 
les  règnes  inférieurs  de  la  nature,  mais  à  les 
essayer,  à  les  vérifier  aux  divers  étages  de  la 
Création,  jusqu'à  ce  qu'on  se  soit  assuré,  si  elles 
se  reproduisent,  oui  ou  non,  dans  les  époques 
crépusculaires  de  la  vie  organisée.  J'ajoute  que 
cette  voie  suivie  avec  le  tact,  sans  lequel  rien 
n'est  possible,  eût  conduit  à  des  découvertes  cer- 
taines; elle    peut  encore  aider  à  faire  celles 
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qiii  sont  aujourd'hui  l'objet  de  la  plus  impatiente 
curiosité  de  l'esprit  humain.  Arrêtons-nous  à 
quelques  exemples. 

L'historien  savait,  il  y  a  longtemps,  qu'un 
peuple  qui  s'est  renouvelé  par  une  révolution, 
l'etombe  temporairement  après  deux  ou  trois 
générations  dans  l'ancienne  forme  modifiée  des 
ancêtres.  C'est  ce  qui  dans  la  langue  des  choses 
humaines  s'appelle  réaction,  restauration.  Trans- 
portez cette  loi  avec  mesure  dans  l'histoire  na- 
turelle ;  vous  avez  la  loi  de  l'atavisme,  en  vertu 
de  laquelle  un  être  organisé,  tout  à  coup  trans- 
formé, revient  dans  sa  descendance  au  type  ori- 
ginel. Découverte  qui  date  seulement  de  notre 
siècle.  Elle  eût  pu  être  faite  beaucoup  plus  tôt,  si 
le  naturaliste  l'etit  empruntée  à  la  science  his- 
torique où  elle  existait,  pour  l'appliquer  à  l'his- 
toire naturelle  à  laquelle  elle  manquait  encore. 

Autre  exemple.  La  philosophie  de  l'histoire 
avait  depuis  longtemps  reconnu  que  dans  l'anti- 
quité orientale  et  même  dans  le  moyen  âge,  jus- 
qu'à nos  jours,  le  progrès  s'était  accompli  par  la 
tête  de  l'humanité,  je  veux  dire  par  les  castes 
supérieures  ;  l'initiative  du  progrès  partait  des 
villes  plutôt  que  des  campagnes.  Les  castes  in- 
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fimes  de  l'Inde,  de  l'Egypte  restaient  à  peu  près 
immuables,  rebelles  à  tous  les  changements, 
sans  rien  acquérir  de  nouveau  en  intelligence  et 
en  expérience.  Un  fellah  d'Egypte  était  sous 
lesPtolémées  ce  qu'il  avait  été  sous  les  Pharaons: 
et  cela,  il  l'est  encore  aujourd'hui;  de  même 
les  Soudrasde  l'Inde  étaient  au  temps  de  l'époque 
grecque  ou  romaine  ce  qu'ils  étaient  à  l'époque 
première  des  lois  de  Manou.  Les  choses  ne  chan- 
geaient que  pour  les  conditions  supérieures;  il 
n'en  était  guère  autrement  au  moyen  âge. 
Avant  les-  révolutions  modernes,  la  plèbe,  le 
serf  restaient,  de  père  en  fils,  ce  qu'ils  avaient 
été  antérieurement  ;  le  changement  des  idées 
et  des  formes  passait  par-dessus  leur  tête  et  ne 
se  montrait  que  dans  l'ordre  élevé  de  la  no- 
blesse ou  de  la  bourgeoisie  des  villes. 

Appliquez,  en  la  modifiant,  cette  découverte 
des  historiens  à  la  nature  organisée  ;  vous  avez 
la  loi  du  progrès  telle  qu'elle  s'est  révélée  seule- 
ment de  nos  jours  aux  naturalistes,  je  veux  dire. 
le  développement  des  formes  manifesté  surtout 
dans  les  ordres  supérieurs  des  êtres  (1), vertébrés 

(I)  «  Comme  si  l'appareil  compliqué  d'une  organisation 
supérieure  ne  ponvail  pas  se  pcrpiluer  lonj^lenips  s.nns 
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et  mammifères,  qui  sont  comme  les  castes 
élevées  de  la  nature,  et  au  contraire,  les 
classes  inférieures,  la  plèbe  de  la  création, 
zoophytes,  mollusques,  retenus  presque  immua- 
bles dans  leur  première  forme,  ou  du  moins, 
sans  progrès  apparent,  souvent  même  inférieurs 
à  ce  qu'ils  étaient  à  l'origine  des  choses. 

Le  mollusque  de  l'époque  jurassique  était  égal, 
sinon  supérieur  aux  mollusques  de  notre  temps. 
Nous  avons  vu  de  même  les  castes  inférieures  de 
l'Inde,  être  sous  le  premier  roi,  égales  ou  su- 
périeures à  ce  qu'elles  ont  été,  mille  ans  plus 
tard.  Le  naturaliste,  en  s'aidant  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  aurait  donc  pu  arriver  par 
cette  voie  à  l'idée  fondamentale  et  toute  récente 
que  la  nature  fossile  grandit  par  la  tête,  qu'elle 
se  refait  incessamment  une  tête  plus  nouvelle  et 
plus  forte. 

Dans  les  choses  humaines,  la  durée  n'est  pas 
toujours  le  signe  de  la  supériorité  d'une  race  ou 

modillcations  profondes,  ou  plutôt  comme  si  la  vie  ani- 
male tendait  plus  rapidement  à  se  diversifier  dans  les  ordres 
supérieurs  du  règne  animal,  que  dans  ses  échelons  infé- 
rieurs. I  Agassiz.  Reiherches  sur  les  poissons  fossiles.  T.  I, 
p.  23. 
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d'une  civilisation.  La  cité  grecque  a  moins  vécu 
longtemps  que  la  Chine;  Rome  moins  longtemps 
que  l'âge  de  pierre.  On  peut  dire  aussi  que  les 
espèces  les  plus  élevées  dans  la  nature  ont 
passé  plus  vite  que  les  plus  infimes.  Le  méga- 
thérium  a  vécu  moins  longtemps  que  le  mol- 
lusque ,  le  dinothérium  moins  longtemps  que 
l'insecte  (1).  Ne  croyez  donc  pas  que  tout  consiste 
à  végéter,  l'important  est  d'être.  La  nature  a 
fait  le  vœu  d'Achille  :  Vivre  pleinement  et 
mourir  tôt. 

Ily  a  des  époques  de  rétrogradation  et  d'ar- 
chaïsme dans  la  nature  ;  elle  semble  alors  re  - 
venir  sur  ses  pas.  Les  belles  ammonites  sont 
remplacées  par  des  mollusques  qui  en  semblent  la 
décadence.  11 3'  a  aussi,  dans  l'histoire,  des  temp> 
de  barbarie  où  des  formes  sociales  plus  achovéts 
disparaissent  pour  faire  place  à  des  formes  plus 
grossières.  Malgré  cette  décadence  apparente, 
la  société  humaine  sort  de  ces  âges  de  barbarie, 
avec  des  avantages,  des  acquisitions,  des  déve- 
loppements et  des  membres  inconnus  jusque-là, 

(1)  Ln  vitesse  de  cliangemenl  est  d'autant  plus  L-raiide 
que  rorgiinisatioii  est  plus  élevée.  Lyeil.  Ancienneté  de 
Vhomme.  T.  I,  p.  408. 
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Telle  la  nature  fossile.  Elle  aussi  a  ses  retours, 
ses  obscurcissements,  ses  décadences  de  classes 
et  d'espèces,  ses  ruines  d'ordres  entiers;  sorte  de 
moyen  âge,  d'où  elle  surgit  i^lus  puissante,  plus 
armée  qu'à  aucune  époque  précédente. 

Malgré  l'immutabilité  ou  la  rétrogradation 
de  la  plèbe  organisée,  attachée  à  la  glèbe  de 
l'Océan,  tout  s'élève.  Au  règne  des  ammonites, 
succède  le  règne  des  poissons,  à  celui-ci  le  règne 
des  reptiles,  aux  reptiles  les  mammifères.  Tout 
gravite  vers  l'esprit;  une  même  loi  explique 
les  divers  degrés  de  la  police  de  l'univers  vi- 
vant. 

Il  n'y  a  pas  de  ligne  droite  dans  l'histoire.  Tel 
peuple  l'emporte  sur  tel  autre  par  un  caractère 
et  il  est  inférieur  dans  tout  le  reste.  Les  Romains 
portent  plus  loin  que  les  Grecs  le  génie  de  la 
guerre  et  del'administration,  inférieurs  d'ailleurs 
par  l'art  et  la  poésie.  L'homme  semble  ainsi,  à 
la  fois,  avancer  et  reculer.  Vous  auriez  pu  en  con- 
clure que  la  nature  aussi  n'avance  pns  en  ligne 
droite,  ou,  comme  parlent  aujourd'hui  les  natu- 
ralistes, que  la  série  linéaire  n'existe  pas  dans  le 
développement  des  êtres  organisés. 

Les  plus  grands  par  un  côté  sont  quelquefois 
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les  plus  petits  par   un   autre ,    tout    oiist^mble 
embryons  et  adultes. 

Qui  l'emporte  du  mollusque  ou  de  l'insecte  ? 
cela  revient  à  savoir  si  Rome  vaut  mieux  qu'A- 
thènes ou  Athènes  que  Rome.  Deux  rameaux 
qui  s'élèvent  parallèlement  et  ont  chacun  leur 
supériorité.  Les  uns  l'emportent  par  les  viscères 
et  par  la  circulation,  les  autres  par  les  organes 
des  sens.  Les  uns  sécrètent  davantage,  les  au- 
tres respirent  mieux.  Ainsi,  des  deux  embran- 
chements sociaux,  Athènes  et  Rome,  sur  le 
tronc  de  l'espèce  humaine  ;  l'un  a  plus  de  cœur, 
l'autre  a  plus  de  cerveau  ;  coquillages  ou  insectes 
du  monde  civil,  nous  ne  savons  encore  lequel 
il  faut  placer  le  plus  haut  dans  l'échelle  des 
formes  sociales. 


CHAPITRE    III. 


COMMENT  LA  VERITABLE  NOTIOM  DU  PROGRÈS  A  ETE  RETABLIE  PAR 
l'histoire  naturelle  —  LES  HISTORIENS  CORRIGÉS  PAR  LES  NATO- 
RALISTUS.  —  ODE  TOUT  n'eST  PA3  PROGRÈS  IIANS  LES  ÊTRES 
ORGANISÉS,  NI  DANS  LHISTOIRE  UNIVERSELLE.  —  LA  NATURE  s'EST 
TROUVÉE    MOINS    FATALISTE    OUS    I.'hOMME. 


Beaucoup  de  gens  emportés  au  delà  du  vrai, 
exagérant  à  l'excès  une  première  lueur  de  vé- 
rité, en  viennent  à  croire  que  tout  est  progrès 
dans  l'histoire.  Aucune  notion  n'étant  mieux 
entrée  dans  l'esprit  des  hommes  de  nos  jours,  il 
n'en  est  point  qu'il  soit  plus  nécessaire  de  véri- 
iier  et  de  ramener  à  ses  véritables  bornes.  C'est 
ici  que  les  sciences  historiques  et  les  sciences 
naturelles  ont  besoin  de  se  corriger  l'une  l'autre. 
Ecoutons  ce  que  nous  dit,  sur  ce  point,  l'expé- 
rience de  la  nature. 
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Dans  les  systèmes  historiques  dont  je  parle, 
tout  événement,  tout  fait  réel,  en  dépit  de  la 
somme  de  violence  qu'il  apporte  dans  le  monde, 
est  une  amélioration.  Une  fois  sur  ce  chemin, 
l'esprit  humain  se  travaille  si  bien  qu'il  finit  par 
voir  la  lumière  dans  les  ténèbres,  le  bien  dans  le 
mal;  d'où  la  conséquence  que  l'homme  n'a  rien 
de  mieux  à  faire  qu'à  accepter  tout  ce  qui  ar- 
rive, comme  un  degré  supérieur  au  degré  pré- 
cédent. A  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  plus  d'autre 
objet  à  considérer  que  la  chronologie.  Ce  qui 
est  aujourd'hui  est  bien,  ce  qui  sera  demain 
sera  meilleur.  Ce  qui  est  d'hier  est  mal.  Voilà 
l'idée  dans  sa  forme  la  plus  simple.  A-t-elle  été 
confirmée  par  l'histoire  naturelle? 

Il  s'est  trouvé  des  naturalistes  qui,  éblouis 
d'abord  par  l'idée  du  progrès  importée  dans  la 
science,  ont  imaginé  un  système  de  la  na- 
ture analogue  à  celui  que  je  viens  de  rappeler. 
Ils  voyaient  dans  chaque  génération  d'êtres  un 
progrès  sur  les  générations  précédentes.  Les 
faunes  actuelles  l'emportaient  en  tout,  suivant 
eux,  sur  les  faunes  antérieures  :  prêts  à  croire 
que  les  mollusques  d'aujourd'hui  sont  nécessai- 
rement supérieurs  aux  mollusques  des  premiers 

li,  16 
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âges  du  monde  et  que  les  vers  de  terre  qui  ram- 
pent à  nos  pieds  ont  acquis  des  vertus  qui  man- 
quaient à  leurs  ancêtres. 

Eu  un  mot,  ils  admettaient  que  chaque  espèce 
est  un  progrès  sur  l'espèce  qui  précède,  que  les 
animaux  imparfaits  d'une  époque  se  sont  per- 
fectionnés de  jour  en  jour,  par  une  suite  con- 
tinue, où  ne  se  trouve  ni  chute,  ni  revers,  ni 
point  d'arrêt.  Idée  semblable  à  celle  des  histo- 
riens, des  politiques,  des  moralistes  qui  admet- 
taient, de  leur  côté,  une  progression  universelle, 
aveugle,  incessante  de  chaque  époque  d'un 
peuple,  c'est-à-dire  de  chaque  type  humain,  à 
tous  les  moments  de  son  existence. 

Or,  qu'est-il  arrivé  de  cette  émulation  des  his- 
toriens et  des  naturalistes  vers  une  même  con- 
ception dont  le  siècle  était  possédé?  Le  voici  : 

La  nature  s'est  trouvée  à  la  fin  moins  aveugle, 
moins  fataliste  que  l'histoire  humaine,  telle 
qu'on  l'avait  imaginée.  Il  a  été  démontré  que  la 
nature  ne  marche  pas  d'un  pas  toujours  égal  au 
progrès  par  une  ligne  droite,  continue;  que  le 
même  genre  n'est  pas  toujours  en  progrès;  qu'il 
décline  souvent;  que  les  générations  d'une  es- 
pèce ne  l'emportent  pas  nécessairement  sur  les 
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générations  des  espèces  analogues  dans  les  temps 
antérieurs  ;  que  le  présent  ne  vaut  pas  toujours 
mieux  que  le  passé  pour  chaque    classe  d'êtres. 

Comment  alors,  le  progrès  a-t-il  apparu? 
En  des  termes  fort  différents  de  ce  que  l'on  avait 
supposé. 

Quand  la  nature  a  tiré  tout  ce  qu'elle  a  pu  d'un 
genre,  d'une  espèce,  elle  les  laisse  dans  une  im- 
mutabilité qui  ressemble  à  un  déclin:  La  puis- 
sance de  développement  et  de  progression  se 
montre  dans  une  autre  série  d'êtres  qui  forme  ce 
qu'on  a  appelé  un  autre  embranchement  sur  l'an- 
cien tronc. 

Il  y  a  des  classes  d'êtres  d'où  la  puissance  di3 
l'enouvellement  semble  se  retirer,  tandis  que 
d'autres  s'élancent  dans  la  vie  et  renferment  en 
eux  un  incommensurable  avenir.  Voilà  ce  que  la 
nature  nous  enseigne;  et  si  nous  transportons 
ces  vérités  dans  le  règne  humain,  nous  trouvons 
que  le  progrès  n'y  est  pas  ce  mouvement  mathé- 
matique, aveugle,  sans  choix,  celte  ligne  droite, 
continue  que  nous  nous  représentons;  mais, 
que  là  aussi,  il  faut  un  travail  incessant  de  la 
créature  sur  elle-même  et  sur  son  espèce.  Si  ce 
travail  s'arrête,  le  mouvement  et  la  vie  passent 
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à  d'autres  genres,  c'est-à-dire  à  d'autres  peuples, 
à  d'autres  races. 

La  notion  de  la  vie  allait  se  faussant  dans  nos 
systèmes;  elle  est  redressée  par  l'expérience  des 
âges  géologiques.  Exemple  saisissant  où  l'histo- 
rien ,  le  politique,  le  moraliste  sont  corrigés 
par  le  naturaliste.  Nous  allions  nous  engloutir 
dans  un  fatalisme  sans  vie.  Le  spectacle  de  la 
nature  nous  en  retire,  puisque  nous  la  voyons 
agir  avec  plus  d'indépendance  que  nous  n'en  ac- 
cordions aux  actions  humaines. 

Dans  le  monde  physique,  ce  que  vous  nom- 
mez sélection,  est  chose  bien  voisine  de  choix; 
c'en  est  au  moins  le  germe.  Le  libre  arbitre 
rentre  ainsi  dans  le  domaine  de  l'homme  et  de 
la  philosophie,  par  le  chemin  qui  y  semblait  le 
plus  contraire.  Les  trois  règnes  conspirent  à  ren- 
dre à  l'homme  la  dignité,  la  liberté  qu'il  avait 
abdiquées  dans  ses  systèmes. 

Il  est  donc  bien  vrai  que  la  science  de  la  na- 
tui-e  s'est  lassée  plus  vite  que  le  moraliste  de 
cette  géométrie  morte  que  l'on  voulait  appliquer 
aux  sciences  de  la  vie  humaine.  La  nature 
s'est  trouvée  à  la  fin  plus  noble,  plus  libre  que 
l'homme,  tel  que  nous  l'imaginions. 
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Hâtons- uous  de  rentrer  dans  la  classe  des 
êtres  animés.  Nos  systèmes  nous  en  avaient 
bannis  pour  nous  reléguer  au  loin  dans  la  na- 
ture morte. 

Quelle  morale  le  spectacle  des  mondes  pétrifiés 
inspirera-t-il  aux  hommes?  En  voyant  la  vie 
monter  par  ces  degrés  de  siècle  en  siècle,  se 
fieront-ils  seulement  au  temps  du  soin  de  tra- 
vailler à  leur  place?  Mais  le  temps,  par  lui- 
même,  est  oisif;  il  ne  fait  rien.  Se  pétrifieront-ils 
dans  leur  cœur  et  leur  esprit,  à  l'exemple  des 
créatures  inférieures  ?  En  cela,  ils  se  trompe- 
raient. 

Car,  ces  créatures  ont  fait,  à  leur  moment, 
œuvres  d'êtres  vivants.  Elles  ont  lutté,  elles  ont 
aspiré  à  un  ordre  meilleur.  Si  les  hommes  s'en- 
gourdissaient avant  l'heure,  ils  perdraient  l'occa- 
sion de  vivre.  Pétrifiés  avant  d'avoir  vécu,  ils  ne 
laisseraient  rien  après  eux,  pas  même  une  pous- 
sière meilleure. 


CHAPITRE    IV. 


LA     LOI     DES     DOUZE     TABLES. 


Il  y  a  donc  une  sagesse,  une  table  de  la  loi, 
gravée  sur  la  pierre  des  âges  géologiques?  Oui  ; 
ces  tables  de  la  loi  sont  écrites  en  lettres  de  cent 
coudées  dans  le  rocher;  elles  se  résument  dans 
les  maximes  suivantes  qui,  à  vrai  dire,  se  rédui- 
sent à  une  seule. 

Homme,  peuple,  genre  humain,  tu  te  crois 
emporté,  même  endormi,  vers  un  ordre  meilleur 
sans  que  tu  aies  besoin  de  t'en  mêler. 

Sur  cette  assurance,  tu  t'endors  du  sommeil 
de  la  pierre,  certain  d'aborder  les  îles  Fortunées 
à  ton  réveil. 

Mais  cette  infatuation  est  réfutée  par  le  cri 
universel  des  êtres.  Ouvre  les  yeux.  Tous  te  rap- 
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pellent  à  la  nécessité  d'agir,  de  lutter,  de  grandir 
comme  eux. 

Leçon  donnée  par  le  plus  petit  au  plus  grand  ; 
avertissement  de  l'infusoire  au  roi  de  la  création. 
Tu  ne  peux  rester  roi  un  seul  jour  qu'à  la  con- 
dition de  te  couronner  de  tes  œuvres. 

Ne  rien  faire  et  progresser,  cela  n'est  donné 
ni  à  l'homme,  ni  au  coquillage. 

Les  âges  de  décadence  sont  ceux  où  les 
hommes,  se  prenant  chacun  pour  centre  unique, 
ne  participent  plus  de  la  vie  les  uns  des  autres. 

Ne  te  fais  pas  une  île  déserte  dont  tu  serais  le 
seul  habitant;  celui  qui  ne  grandit  pas,  déchoit, 
et  celui  qui  diminue,  périt. 

Etre  parvenu  à  un  certain  degré  n'est  pas  une 
raison  de  croire  que  la  déchéance  n'est  plus 
possible. 

Les  peuples  [qui  descendent  à  un  état  infé- 
rieur y  adaptent  leurs  habitudes  et  leur  être 
entier. 

Tu  voles  aujourd'hui  au  sommet  des  êtres; 
prends  garde  de  ramper  demain. 

Ne  crois  pas  que  tout  peuple,  quoi  qu'il  fasse, 
est  toujours  en  progrès.  Gela  n'est  pas  plus  vrai 
des  nations  que  des  colonies  de  polypes. 
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La  leçon  de  dignité  te  revient  psr  le  ver  de 
terre. 

De  quelque  nom  que  tu  me  nommes,  Isis, 
Cybèle.  Nature,  Création,  je  ne  me  repose  à 
aucun  moment  de  la  durée  dans  une  quiétude 
inerte.  Imite-moi. 

Tout,  chez  moi,  est  activité,  mouvement,  vie, 
ascension. 

Chaque  espèce  lutte  contre  un  obstacle,  et 
ce  travail  est  la  condition  de  son  progrès. 

N'espère  pas,  toi,  seul,  avancer  sans  te  mou- 
voir. 


CHAPITRE  V. 


PREMIÈRE   ArPLICATlON    DES   LOIS    SOCIALES    A    LA    TECOUVERTE 
t'Es  LOIS    DE   LA    NATURE.    —    H    DIVISION   nC   TRAVAIL. 


L'idée  de  la  division  du  travail  a  été  empruntée 
de  la  philosophie  sociale  et  appliquée  avec  succès 
à  l'histoire  naturelle.  On  a  montré  que  cette 
idée  se  confirme  à  la  fois  dans  l'organisation  des 
sociétés  et  dans  l'organisation  des  végétaux  et 
des  animaux. 

Ce  seul  point  de  vue  a  conduit  à  une  foule  de 
vérités. 

Les  économistes  et  les  historiens  avaient 
montré  que  plus  le  travail  est  divisé,  plus  l'or- 
ganisation économique  est  parfaite.  Les  natu- 
ralistes, appliquant  à  la  nature  cette  découverte 
de  l'ordre  social,  ont  établi  qu'à  mesure  que  le 
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travail  physiologique  (1)  est  plus  divisé  dans  un 
être,  c'est-à-dire,  à  mesure  que  chaque  fonction 
a  pour  instrument  un  organe  spécial,  l'organi- 
sation est  plus  parfaite,  la  créature  plus  élevée  ; 
ce  qui  a  donné  une  base  solide  à  la  notion  du 
progrès  dans  l'échelle  des  êtres. 

Dans  les  sociétés  premières,  dans  la  cité  en  son 
germe,  le  même  personnage  exerce  toutes  les 
fonctions  à  la  fois  :  prêtre  et  médecin,  augure  et 
ingénieur,  musicien  et  poète,  forgeron  et  ar- 
murier, roi  et  berger.  Ce  n'est  que  plus  tard, 
dans  une  forme  plus  élevée,  que  les  fonctions  se 
partagent,  que  le  travail  de  la  vie  sociale  se 
distribue  entre  des  agents  divers,  et  que  chacun 
a  son  emploi  particulier. 

Le  poète  et  le  prêtre  étaient  surtout  le  même 
homme.  Combien  aujourd'hui  séparés  et  dilFé- 
rents!  Qai  pourrait  reconnaître  leur  première 
parenté?  Quelle  auatomie  morale  ne  faut-il  pas 
pour  retrouver  les  analogies,  les  ressemblances 
de  ces  deux  pièces  aujourd'hui  si  distinctes  de 
l'économie  humaine  ! 

Appliquez  cette  idée  à  la  physiologie.  Vous 

(1)  H.  Milne  Edwards.  Élcmeiils  de  zooloyie,  p.  2G7. 
1858. 
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obtenez  ce  résultat,  que  dans  les  organismes 
inférieurs,  le  même  organe  sert  à  plusieurs  fonc- 
tions; le  poumon  se  confond  avec  le  cœur,  les 
pattes  avec  les  mâchoires.  Le  même  instrument 
sécrète,  se  meut,  digère,  respire,  se  reproduit. 
Les  créatures  s'élèvent  à  mesure  que  les  fonc- 
tions se  partagent  et  que  le  travail  de  la  vie  se 
divise  entre  des  organes  différents. 

Application  inattendue  des  lois  du  monde  civil 
à  l'histoire  naturelle.  Mais  que  de  pas  restent 
à  faire  dans  cette  voie  où  l'on  est  à  peine  entré  ! 
Poursuivons. 

Une  forme  nouvelle  de  l'organisation  végétale 
ou  animale ,  n'est-elle  pas  dans  la  nature  ce 
qu'est  dans  la  société  une  machine  nouvelle? 
Oui,  assurément.  N'est-il  pas  vrai  que  l'avéne- 
raent  d'une  organisation  supérieure,  d'un  végétal 
plus  puissant,  d'un  quadrupède  mieux  conformé, 
fait  disparaître  une  foule  d'êtres  inférieurs? 
Exemple  :  les  grands  mammifères  remplacent 
les  grands  reptiles;  tel  quadrupède,  telle  plante, 
introduits  dans  une  île,  refoulent  puis  extirpent 
les  anciennes  espèces  indigènes. 

C'est  ainsi  et  par  une  cause  analogue  que, 
dans  les  sociétés  humaines,  des  machines  supé- 
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rieures  font  disparaître  les  inférieures  et  avec 
elles  tout  un  monde  grossier  d'industrie  élémen- 
taire. Le  poisson  osseux  remplace  le  poisson  car- 
tilagineux, le  monodelphe  succède  au  didelphe, 
comme  le  bateau  à  vapeur  succède  au  vaisseau 
à  voile,  ou  le  tissage  mécanique  à  la  navette 
antique  du  tisserand,  ou  la  machine  à  vapeur  à 
la  machine  de  Marly. 


CHAPITRE    VI. 


COMMENT   LES  LOIS  DE   L  ECONOMIE   SOCULB 

PEUVENT  SERVIR   A   DÉCOUVRIR    LES  LOIS   DE   LA   NATURE  VIVANTE. 

MALTHUS  ET   DARWIN. 


Un  économiste,  Malthus,  a  fait  scandale,  il  y  a 
soixante-dix  ans,  en  établissant  cette  loi  :  «  La 
population  humaine  se  tient  au  niveau  des  moyens 
de  subsistance.  » 

Ce  qui  revenait  à  dire  que  là  où  la  nourriture 
ou  l'espace  manque,  l'homme  diminue  et  dispa- 
raît. 11  est  retranché  des  vivants;  et  ce  retran- 
chement tombe  sur  le  plus  faible  ou  le  plus 
misérable.  Si  le  convive  se  présente  au  banquet 
de  la  vie  quand  toutes  les  places  sont  prises, 
qu'il  se  retire.  Il  n'a  plus  qu'à  mourir. 

Publiée  en  1798,  cette  loi  fut  d'abord  re- 
pousséo  comme  un  outrage;  examinée  de  plus 
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près,  il  fallut  lui  reconnaître  une  grande  part 
de  vérité  (1), 

En  1859,  vint  un  naturaliste,  Darwin,  qui 
s'avisa  de  prendre  cette  loi,  des  mains  deMal- 
thus,  pour  la  porter  de  l'économie  politique  dans 
l'histoire  naturelle.  Et  que  vit-on  alors?  Un 
simple  axiome  de  la  science  économique,  appli- 
qué au  règne  organique,  ce  fut  toute  une  révo- 
lution dans  la  science  de  la  nature  :  vues, 
observations,  expériences  nouvelles  sur  la  pro- 
duction et  l'extinction  des  espèces.  A  proprement 
parler,  le  grand  ouvrage  de  Darwin  est  la  véri- 
fication continuelle  d'une  loi  de  l'ordre  social 
étendue  à  tout  le  domaine  de  la  nature  vivante. 

Combien  cette  vérité  d'ordre  humain  a-t-elle 
jeté  aussitôt  de  lumières  sur  les  ordres  infé- 
rieurs !  Elle  avait  étonné  et  révolté  dans 
l'homme;  elle  s'est  imposée,  presque  sans  résis- 
tance, à  la  nature,  quand  on  a  vu  chaque  genre, 
chaque  espèce  se  presser  à  son  tour  à  ce  banquet 
de  la  vie  universelle,  où  les  places  aussi  sont 
comptées. 

(1)  Fr.  Bastiat.OEuvrescomplètesreviies  par  M.Paillotet. 
JoliQ  Sluart  Mill.  Principles  of  politkal  economy.  Vol.  I, 
p.  192,  4i8. 
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Le  ver  de  terre,  l'insecte,  le  mammifère,  tous 
ont  porté  témoignage,  que  la  loi  qui  les  régit 
est  celle  qui  gouverne  les  sociétés  humaines, 
en  quête  de  moyens  d'existence.  La  coupe  de  la 
vie  s'est  remplie  ou  vidée  par  le  même  principe, 
qu'il  s'agisse  d'un  royaume,  d'une  tribu,  d'un 
homme  ou  d'un  brin  d'herbe. 

A  ce  principe,  emprunté  à  Malthus,  s'est  ajouté 
cet  autre,  qui  est  le  fond  de  l'économie  politique, 
la  production  de  la  richesse  par  la  concurrence. 
Comment  ce  second  principe  d'ordre  social 
s'est-il  traduit  dans  l'histoire  naturelle?  Je  vais 
le  dire. 

Ce  qui,  dans  les  choses  humaines,  s'était 
appelé  suivant  les  temps  :  fatalité  du  plus  faible, 
destin,  nécessité  du  pauvre,  Némésis,  érigé  en 
loi  pour  tout  ce  qui  respire  sur  la  terre,  s'est 
appelé  lutte  pour  l'existence,  combat  de  la  vie, 
concurrence  vitale. 

La  grande  bataille  qui  se  livre  chez  les 
hommes,  entre  les  industries,  les  conditions, 
les  professions,  les  négoces ,  les  métiers ,  se 
poursuit  dans  la  nature  entière  entre  les  classes, 
les  ordres,  les  genres,  les  espèces,  les  variétés, 
les  races.  Production  des  richesses  par  l'homme, 
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production  des  êtres  organisés  par  la  nature  : 
même  loi  à  des  degrés  différents  de  la  vie  uni- 
verselle. 

Je  rencontre  ainsi,  tout  ensemble,  Adam 
Smith  et  Malthus  dans  la  conception  de  Darwin. 
Sa  force,  c'est  que  toute  la  science  économique 
de  l'Angleterre  circule,  végète,  vit,  par  lui, 
dans  les  règnes  organiques  et  devient  comme 
l'âme  de  la  nature.  En  a  t-il  conscience  ?  Oui, 
certainement.  Lui-même,  il  le  déclare  (1). 

Gomme  l'indigent  s'évanouit  devant  le  riche, 
de  même  les  espèces  indigentes  ou  négligées 
s'éteignent  devant  une  espèce  plus  forte  ou 
mieux  armée.  La  lutte  qui  est  presque  toute  la 
vie  humaine,  du  petit  au  grand,  du  capable  à 
l'incapable,  du  misérable  au  puissant,  se  re- 
trouve identique  sur  le  théâtre  de  la  vie  univer- 
selle, du  végétal  au  végétal,  de  l'animal  à  l'ani- 
mal, du  graminée  à  l'arbre,  de  l'herbivore  au 
carnassier;  et  ce  combat  de  la  vie  ne  se  livre  pas 
seulement  entre  les  ditîérents  genres.  La  con- 

(1)  En  parlant  de  la  progression  géométrique  d'accrois- 
sement des  espèces,  «  c'est,  dit-il,  une  généralisation  de 
la  loi  de  Malihus,  appliquée  au  règne  organique  tout  en- 
tier. » 
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currence  est  plus  ardente  encore  dans  le  sein  de 
chaque  espèce.  Si  le  potier  porte  envie  au  potier, 
de  même  Je  brin  d'herbe  au  brin  d'herbe,  l'hi- 
rondelle à  l'hirondelle.  Le  sénevé  fait  con- 
currence au  sénevé.  La  petite  blatte  d'Asie 
chasse  devant  elle  sa  grande  congénère  d'Eu- 
rope. 

Ainsi,  chaque  être  dispute  à  tous  les  autres  sa 
part  d'air,  de  lumière,  de  sève,  de  vie;  les 
essences  les  plus  faibles  disparaissent  devant  les 
plus  fortes.  Et  de  là  que  s'ensuit-il?  Un  résultat 
semblable  dans  les  sociétés  humaines  et  dans  la 
nature  universelle. 

Le  métier  faisant  concurrence  au  métier, 
c'est  le  meilleur  qui  l'emporte,  d'où  le  progrès  et 
la  vie  de  l'industrie.  La  race  humaine  inférieure 
est  supplantée  par  la  supérieure,  le  noir  par  le 
blanc,  le  sémite  par  l'aryen.  Loi  de  la  civilisa- 
tion en  général. 

De  même  l'insecte  faisant  concurrence  à  l'in- 
secte, le  chêne  au  chêne,  le  quadrupède  au  qua- 
drupède, c'est  le  meilleur,  le  mieux  armé,  le 
plus  habile  qui  survit;  d'où  le  progrès  et  la  force 
d'ascension  dans  les  formes  organisées  ;  en  sorte 
qoe  la  vie  de  l'industrie  et  la  vie  de  l'univers 
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organique,  obéissent  à  la  même  loi.  Le  principe 
de  l'une  est  le  principe  de  l'autre. 

-La  bataille  de  la  vie  s'étend  à  tout  ce  qui 
végète  ou  respire  ;  et  la  loi  qui  préside  à  la 
formation  de  la  richesse,  préside  aussi  à  la  for- 
mation des  espèces  végétales  ou  animales. 

Si  la  navette  cède  au  métier,  la  pirogue  au 
bateau  à  voile,  celui-ci  au  bateau  à  vapeur,  ou 
le  canal  au  chemin  de  fer,  c'est  par  la  même 
raison  que  les  êtres  organisés  d'une  époque 
cèdent  la  place  à  ceux  de  la  période  suivante,  les 
ijiollusques  aux  reptiles,  les  reptiles  aux  mam- 
mifères, les  didelphes  aux  monodelphes,  les 
quadrupèdes  du  monde  tertiaire  aux  quadru- 
pèdes actuels. 

Je  dois  pourtant  montrer  en  quoi  la  loi  de 
Malthus,  qui  est  de  droit  strict  pour  la  nature,  a 
besoin  d'être  corrigée  quand  il  s'agit  de  l'homme. 
Il  n'y  a  place  ici  que  pour  un  certain  nombre  de 
créatures  humaines  tant  que  l'état  du  monde 
reste  le  même.  Fort  bien.  Rien  de  plus  vrai. 
Maisj'ajoute  que  l'homme,  par  son  travail,  peut 
changer  le  monde,  augmenter  les  choses,  créer, 
pour  ainsi  dire,  un  ordre  nouveau.Voilàce  qui  le 
distingue  des  populations  végétales  ou  animales. 
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Les  lyà  ne  ûleut  pas,  ils  ne  lissent  pas,  ils  ne 
labourent  pas;  c'est  aussi  pourquoi  il  nV  a 
place  que  pour  un  nombre  déterminé  de  lys  dans 
la  même  terre  inculte.  S'ils  la  cultivaient,  ils 
pourraient  y  être  en  plus  grand  nombre  ;  c'est 
là  justement  le  lot  de  l'homme. 

Les  populations  végétales  et  animales  engrais- 
sent la  terre  de  leurs  débris;  c'est  là  tout  ce 
qu'elles  savent  faire.  Elles  ajoutent  peu  aux  ri- 
chesses acquises.  Il  s'ensuit  que  pour  elles,  le 
trésor  commun  n'augmente  plus  ;  d'où  la  consé- 
quence, qu'il  n'y  a  de  place  que  pour  un  certain 
nombre  d'espèces,  de  genres,  de  familles,  de 
types.  S'il  en  paraît  un  nouveau,  il  est  néces- 
saire que  de  plus  anciens  périssent.  Loi  de  des- 
truction et  de  renaissance,  que  les  poètes  ont 
entrevue  sous  la  figure  de  Saturne  qui  dévore 
ses  enfants. 

Hommes,  nous  protestons  contre  la  dure  loi 
delà  bataille  de  la  vie,  où  le  plus  faible  laisse  in- 
failliblement la  place  au  plus  fort,  où  le  vaincu 
a  toujours  tort,  où  le  progrès  se  forme  de  l'ex- 
tinction de  l'inférieur  par  le  supérieur.  Dans  le 
reste  de  la  nature,  cette  loi  est  sul)ie  sans  mur- 
mure. Mais  ce  qui  est  la  règle  de  l'univers,  com- 
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iiience  à  nous  peser.  Nous  voudrions  échapper  à 
ce  droit  divin  du  plus  fort  qui  est  la  grande 
charte  des  corps  organisés.  Et  n'est-ce  pas  déjà 
nous  en  aifranchir  que  de  nous  en  indigner? 
Même  en  la  subissant,  nous  aspirons  à  un  ordre 
nouveau,  inconnu,  où  il  n'y  aura  ni  inférieur  ni 
supérieur. 

C'est,  sous  un  autre  nom,  la  lutte  ancienne 
de  l'équité  contre  le  droit  strict. 

Beaucoup  de  gens  étaient  tentés  de  ne  voir 
que  caprice  arbitraire  dans  l'économie  poli- 
tique; ils  refusaient  de  lui  donner  le  nom  de 
science.  Mais,  quand  ses  propositions  les  plus 
importantes  se  répètent,  se  vérifient,  se  confir- 
ment dans  l'ordonnance  de  la  vie  universelle, 
évidemment  l'économie  politique  acquiert  ainsi 
une  dignité  et  une  valeur  qui  pouvaient  échapper 
aux  économistes  eux-mêmes. 

C'est  en  Angleterre,  que  le  principe  de  la 
libre  concurrence,  devenu  la  vie  même  de  l'in- 
dustrie, a  accompli  ses  plus  éclatantes  merveilles 
dans  la  production  de  la  richesse.  C'est  aussi 
en  Angleterre,  que  ce  même  principe  de  la  con- 
currence devait  s'établir  et  s'inaugurer,  comme 
loi  souveraine,  dans  la  science  de  l'histoire  na- 
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turelle.  Gela  est  si  vrai,  que  l'auteur  de  l'Origine 
des  espèces  conclut  que  si  l'on  met  'en  oubli 
un  seul  moment  la  concurrence  vitale ,  il 
faut  renoncer  à  toute  explication  de  la  nature 
vivante. 

Ainsi,  l'ouvrage  qui  de  nos  jours  a  fait  une 
révolution  dans  la  science  est  celui  qui  a  trans- 
porté une  loi  particulière  (1)  du  monde  civil  dans 
le  monde  végétal  et  animal.  Une  seule  des  vé- 
rités acquises  de  l'ordre  social  a  produit  d'éton- 
nantes lumières  dès  qu'elle  a  été  mise  en  contact 
avec  l'ordre  universel.  11  a  suffi  de  toucher  une 
des  cordes  du  monde  social,  pour  faire  retentir 
une  multitude  de  vérités  consonnantes,  cachées 
dans  le  grand  tout  des  règnes  organisés.  Que 
serait-ce  si,  au  lieu  d'une  seule  loi  particulière, 
toutes  les  lois  connues  et  attestées  dans  un  do- 
maine étaient  ainsi  essayées  et  juxtaposées  sur 
l'autre  ?  Quelles  découvertes  ne  s'ensuivraient 
pas  ? 

Poursuivons  donc  notre  route  commencée.  En 
y  entrant,  nous  y  sommes  confirmés  par  la  plus 
éclatante  des  expériences  de  nos  jours. 

(i)  V.  Charles  Lyi'll.  L'Anrinuu-li:  de  l  liomiiie.Tn\ii.  [itir 
M.  Ch.npet,  p.  434. 


CHAPITRE  Vil, 


SI  LES  LOIS  IIK  L  HISTOIRE  NATUUKLIX  PEUVENT  fEltVm  A  hliCOi:  Vli  :  Il 
LES  LOIS  Fin  L'iiCONOvllE  roLiTigUE  ET  SOCIALE.  —  IllÉOniE  n.KS 
MACHINES  INIHJSÏIIIEI.I.I  S  CU.MI'AULKS  AIX  ÈTIIES  OUCANISF.S.  — 
qu'est-ce    que   le   CAl'lTAL    LT    LE    KEVENU    IiK    LA    N\Ti'l!E? 


J'ai  montré  comment  l'économie  politique 
peut  aider  à  révéler  les  lois  del'histoire  naturelle. 
Cherchons  maintenant  si  les  lois  de  l'iiistoire 
naturelle  peuvent  faire  la  lumière  dans  les  pro- 
blèmes du  monde  social. 

Quand  je  vois  l'économie  politique  tourner 
sur  elle-même,  depuis  trente  ans^  sans  pouvoir 
s'achever  ni  trouver  de  réponse  positive  aux 
questions  principales  de  notre  temps,  je  m'aper- 
çois qu'une  foule  de  gens  commencent  à  douter 
de  ses  principes;  et,  dans  cet  embarras,  je  suis 
portée  penser  qu'il  serait  important  de  lui  décou- 
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vrir  un  poiut  d'appui,  et  comme  une  clef  nouvelle 
dans  une  science  plus  avancée  ou  plus  complète. 
Dans  cette  voie,  un  point  m'éclaire.  Certain 
que  la  question  qui  renferme  toutes  les  autres, 
est  celle  de  l'amélioration  de  la  condition  hu- 
maine ,  je  veux  savoir  si  l'histoire  naturelle  a 
quelque  chose  à  m'apprendre  à  cet  égard  :  et, 
traduisant  le  problème  dans  la  langue  des  natu- 
ralistes, je  me  demande  ce  qui  suit  :* 

Quand  la  nature  veut  améliorer  la  condition 
d'un  genre  végétal  ou  animal,  que  fait-elle  ?  La 
réponse  est  certaine.  La  nature  multiplie  autour 
de  l'espèce  naissante  ou  rare  encore,  toutes  les 
productions  qui  lui  conviennent.  Exemple.  Quand 
l'abeille  était  encore  dans  un  état  barbare  ou  in- 
digent, et  qu'il  s'agit  de  la  multiplier,  de  la  ré- 
pandre, de  lui  assurer  une  condition  meilleure, 
un  maximum  de  culture  et  de  bien-être,  que  lit 
la  nature  ? 

Nous  l'avons  vu  précédemment.  La  nature 
multiplia  les  lieurs.  Elle  répandit  à  profusion 
des  produits  nouveaux;  elle  se  créa  une  in- 
dustrie nouvelle  dans  la  végétation  nouvelle.  11 
s'ensuivit  que  l'espèce  abeille,  jusque-là  né- 
gligée, misérable,  se  répandit  en  même  temps,  à 
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travers  le  monde  floral.  Elle  acquit  ce  qu'elle 
pouvait  acquérir  en  population.  Elle  remplit  le 
creux  des  vieux  arbres  de  l'âge  tertiaire;  dès 
lors,  elle  fut  tout  ce  qu'elle  pouvait  être.  Aujour- 
d'hui elle  est  l'avant-courrière  de  l'homme. 

Traduisez  cela  dans  la  langue  du  monde  éco- 
nomique :  vous  obtenez  ce  premier  résultat,  que 
pour  élever  la  condition  humaine  d'un  degré,  il 
s'agit  de  multiplier  les  produits  qui  lui  convien- 
nent (1),  de  créer,  à  l'exemple  de  la  nature,  un 
monde  nouveau,  de  le  répandre  au  loin ,  si  bien 
qu'aucun  individu  ne  soit  au  dépourvu  ;  et 
que  chacun  trouve  autour  de  soi  une  matière 
suffisante  pour  en  tirer  son  miel  et  se  bâtir  sa 
ruche. 

D'où  ressort  le  bienfait  des  machines  perfec- 
tionnées qui  sont  à  la  main-d'œuvre  ce  que  sont 
au  végétal  ou  à  l'animal  un  système  plus  complet 
d'organes,  une  feuille  plus  résistante,  une  graine 
plus  facile  à  transporter,  une  antenne  plus  longue 
ou  plus  mobile,  une  trompe  plus  flexible  et  plus 


(1)  Ceci  éclaire  les  questions  encore  controversées  de 
l'épargne,  de  la  production.  Voir  Jotin  Sluart  Mill.  Princi- 
ples  of  polilical  Econoinij.  Vol.  1,  p   87. 
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puissante.  Chacune  de  ces  acquisitions  aboutit  à 
améliorer  la  condition  de  l'espèce. 

Toute  la  théorie  de  la  multiplication  des  pro- 
duits et  des  avantages  des  machines  découle  ainsi 
des  lois  mêmes  de  la  -nature  organisée. 

Quand  un  individu,  un  groupe  végétal  ou 
animal  acquiert  une  faculté  nouvelle,  un  organe 
meilleur,  feuille  ou  racine,  antenne,  écaille,  œil, 
dent  ou  défense,  beaucoup  de  ses  congénères 
ont  à  soulfrir  d$  celte  supériorité  ;  l'espèce  entière 
en  profite.  De  même,  toutes  les  fois  que  l'homme 
s'élève  à  un  art,  à  une  industrie  ou  à  une  ma- 
chine plus  complète,  beaucoup  de  métiers,  de 
professions,  d'individus  souffrent  de  l'innovation. 
Le  genre  humain  y  gagne  et  s'élève  d'un  degré. 

Par  là  se  corrige  la  loi  de  Malthus  et  cesse  le 
scandale  qu'elle  a  causé  au  monde.  Si  les  places 
au  banquet  de  la  vie  sont  en  effet  occupées,  il 
appartient  à  l'homme  d'en  créer  de  nouvelles  ; 
il  élargit  l'espace  Comment  cela?  Eu  se  donnant 
de  nouveaux  membres  et  des  organes  inconnus 
de  bois,  de  fer  ou  d'airain.  Comme  la  nature 
ouvre  ses  anciennes  créations  à  des  genres  nou- 
veaux, de  même  l'homme  fait  apparaître  des 
produits  que  la  veille  ignorait,  aliments  d'une 
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société  nouvelle  où  l'air  et  la  vie  ne  manqueront 
à  personne. 

Ne  dites  donc  plus  qu'il  est  trop  tard  pour 
entrer  et  que  les  places  sont  prises.  Dites,  au  con- 
traire, que  la  table  va  toujours  grandissant  avec 
le  nombre  des  convives. 

Au  reste,  l'homme  n'est  pas  seul  à  thésauriser 
dans  le  monde;  la  nature  aussi  thésaurise.  Et  de 
quelle  manière?  La  voici  :  elle  accumule  ses 
épargnes,  je  veux  dire  tout  ce  qui  est  un  profit 
pour  elle,  de  générations  en  générations;  et,  de 
cette  somme  d'avantages  accumulés,  elle  se  forme 
un  trésor,  un  total  vivant  qui  se  trouve  être  une 
i^ace  ou  une  espèce  nouvelle. 

La  nature,  direz-vous,  a-t-elledonc,  elle  aussi, 
un  capital?  Oui.  J'appelle  de  ce  nom  le  produit 
du  long  travail  de  la  vie,  depuis  la  première  aube 
du  monde  organique  jusqu'à  nos  jours.  Ces  types, 
ces  ordres,  ces  genres,  ces  espèces  de  végétaux 
et  d'animaux  qui  sont  l'ouvrage  des  générations, 
à  travers  la  lutte  et  la  concurrence  des  êtres, 
voilà  ce  qui  constitue  aujourd'hui  la  richesse  des 
flores  et  des  faunes,  ou  plutôt  de  la  nature  vi- 
vante. C'est  là  son  trésor;  chaque  année,  au 
retour  de  la  bonne  saison,    le  trésor  engendre 
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des  fruits  nouveaux,  dans  les  êtres  qui  naissent 
des  anciens  :  moissons,  floraisons,  couvées,  ger- 
minaisons,  parturitions. 

Le  produit  du  printemps  est,  pour  ainsi  dire. 
le  revenu  de  la  nature  organique.  S'il  lui  man- 
quait un  jour,  si  le  trésor  accumulé  cessait  de 
produire  son  revenu,  la  plante  sa  graine,  l'arbre 
son  fruit ,  l'animal  son  petit,  en  un  mot,  si 
tous  les  individus  actuellement  vivants  étaient 
stériles,  qu'arriverait-il  f  La  nature  serait  obligée 
de  vivre  de  son  fonds;  mais  ce  fouds  s'épuiserait 
bientôt.  Les  êtres  ne  se  renouvelleraient  plus.  Au 
terme  de  leur  existence,  ils  périraient  avec  leurs 
ordres,  leurs  genres,  leurs  espèces. 

C'est-à-dire  que  la  nature  serait  ruinée.  Tout 
le  travail  de  la  vie  serait  à  recommencer,  depuis 
le  premier  infusoire;  et  qui  sait  si  la  nature  au- 
rait la  force  de  refaire  sur  ce  globe  son  ouvrage 
aboli,  et  de  réparer  les  organisations  perdues? 
Voilà  comment  nous  pouvons  nous  représenter 
les  planètes  où  la  vie  dépensée  ne  se  répare  plus. 

On  voit  par  là  que,  dans  la  nature,  c'est  une 
nécessité  pour  le  travail  accumulé  de  produire 
quelque  chose;  sans  quoi  le  fonds  même  dispa- 
raîtrait, et  l'espèce  avec  l'individu. 
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En  est-il  autrement  dans  les  choses  humaines? 
On  ne  peut  le  croire. 

Il  me  suffit  d'avoir  ouvert  ces  vues.  Ne  les 
suivons  pas  plus  loin,  en  ce  moment.  Ce  serait 
mettre  un  livre  dans  un  livre.  Je  reviens. 


CHAPITRE   VIll. 


SOLUTION  d'dN   PROBLÈUE  D  HISTOIRE   NATCHELLE 

PAU  l'histoire  universelle. 


Avant  de  passer  outre,  vérifions  sur  un  cas 
particulier  les  lois  générales  établies  précédem- 
ment. 

Je  choisis  un  des  faits  les  plus  étranges  et, 
jusqu'ici,  les  plus  obscurs  dans  le  développe- 
ment des  êtres  organisés.  On  sait  qu'à  un  certain 
moment  de  l'époque  secondaire,  marqué  par  les 
dépôts  jurassiques   du  lias  (1),  la  forme  de  la 

(I)  L'élude  des  fossiles  montre  :  l»  que  tous  les  poissons 
antérieurs  au  lias  ont  eu  une  queue  hétérocerque;  2o  que 
depuis  le  lias,  tous  les  poissons  osseux  ont  une  queue  ho- 
mocerque,  F.-J.  Pictet.  Paléontologie.  T.  II,  p.  29. 

Agassiz.  Recherches  sur  les  poissons  fossiles.  T.  I,  p.  102. 
T.  II,  p.  177. 
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queue  des  poissons  a  changé  presque  subitement 
dans  toute  l'étendue  des  mers  et  des  fleuves  d'eau 
douce.  Jusque-là,  elle  se  terminait  en  deux  lobes 
inégaux,  dont  l'un  l'emportait  de  beaucoup  sur 
l'autre.  A  la  date  du  lias,  c'est-à-dire  aux  com- 
mencements de  l'Océan  jurassique,  cotte  inéga- 
lité cesse.  Lesdeux  parties  terminales  de  la  queue 
prennent  la  même  longueur  symétrique.  Elles 
forment  les  deux  cornes  de  ce  croissant  régulier 
que  nous  retrouvons  aujourd'hui  dans  les  habi- 
tants de  nos  mers  et  de  nos  rivières  actuelles. 
Cette  révolution  singulière  s'est  promptement 
étendue  à  tout  le  monde  des  poissons. 

Assurément,  voilà  une  étrange  merveille. 
Quand  j'en  eus  connaissance,  j'en  cherchai  aus- 
sitôt la  raison  dans  les  traités  d'histoire  naturelle. 
Je  ne  doutais  pas  que  l'explication  ne  me  lut 
donnée  dès  les  premières  pages;  tant  s'en  faut. 
Ma  surprise  fut  grande  de  voir  que  le  problème, 
loin  d'être  résolu ,  n'était  encore  posé  nulle 
part  (1). 


(!)  Recherches  sur  les  poissons  fnssilcs,  Louis  Agassiz. 
T.  II.  p.  li^O.  <i  CliurcluT  à  indiiiiior  les  causes  d'un  pareil 
t'iat  de  cliosts,  ce  serait  prctenJrc  pénétrer  les  niolili  du 
Créaieiir.  •  Ci'S  forolcs  et  l'autorité  de  M.   Agassiz  in'ôte- 
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Dès  lors,  je  fus  réduit  à  chercher  moi-même 
cette  solution.  Il  se  passa  des  années  où  j'aurais 
volontiers  demandé  aux  savants  :  Pourquoi  ia 
figure  des  poissons  a-t-elle  changé  subitement 
dans  le  fond  des  mers  anciennes?  Qui  a  fait  ce 
prodige?  Vous  qui  savez  tout,  dites-moi  quelle 
en  est  la  cause  naturelle.  Pourquoi  la  queue  est- 
elle  devenue  homocerque  au  lieu  d'hétérocerque, 
comme  à  un  signal  donné,  à  travers  tous  les 
océans,  dès  l'époque  du  lias  ? 

Ne  trouvant  point  de  réponse,  je  m'avisai 
d"im  moyen  qui  m'avait  quelquefois  aidé  en  des 
cas  semblables.  Je  transportai  la  question  dans 
un  autre  domaine.  Je  me  demandai  quelle  est  la 
cause  de  la  déviation  des  types  dans  l'histoire 
universelle. 

Ici  la  réponse  vient  d'elle-même.  Les  prin- 
cipes que  j'avais  établis  me  montrèrent  que, 
dans  le  monde  civil,  souvent  un  type  se  modifie 
par  la  survenance  et  la  rencontre  d'un  autre 
type.  Assurément,  qui  eût  vu  la  Grèce  dans  sou 
embryon,  ou  même  à  l'époque  des  républiques, 

raient  ia  pensée  de  scruter  le  problème,  si  l'objection  ne 
s'appli'juait  pas,  avec  la  même  furcc,  ù  la  recherche  des 
causes  île  tous  les  {ihCMioinènes  de  la  nature. 
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n'eût  pu  deviner  qu'elle  irait,  à  la  fin,  aboutir  ;\ 
la  forme  de  Byzance. 

De  même,  qui  eût  vu  le  type  de  Rome  à  ses 
commencements  sur  le  Palatin,  n'eût  pu  ima- 
giner qu'elle  devait  aboutir  à  la  forme  des 
césars  et  encore  moins  des  papes. 

Gomment  donc  s'est  produit  le  changement 
du  type  historique?  Par  la  réaction  des  autres 
États  qui  ont  obligé  les  premiers  de  se  modifier. 
Les  Orientaux  ont  réagi  sur  la  Grèce,  comme 
les  Barbares  sur  Rome. 

Je  me  dis  aussi  que  l'architecture  romaine  a 
été  modifiée  dans  sa  forme  par  la  rencontre  du 
type  arabe,  comme  auparavant  la  figure  du 
temple  de  Thésée,  a  été  altérée  par  les  coupoles 
d'Asie. 

D'où  je  tirai  ce  principe  général,  que  si  un 
type  vient  à  changer,  cela  peut  arriver  par  la 
réaction  d'un  autre  t^'pe  qui  commence  à  pa- 
raître. Ce  résultat  fut,  pour  moi,  la  lumière. 

Armé  de  cette  observation,  je  revins  au  pro- 
blème particulier  des  changements  dans  l'orga- 
nisation des  poissons.  Persuadé  que  le  résultat 
que  je  venais  d'obtenir  contenait  une  vérité  non 
spéciale,  mais  universelle,  j'en  fis  l'application  à 
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la  nature.  Dès  lors,  le  problème,  comme  une 
équation  transformée,  se  présenta  à  moi  de  la 
manière  suivante  : 

Tant  que  les  poissons  furent  les  rois  de  la 
nature  vivante  dans  l'époque  primaire,  ils  ne 
rencontraient  aucun  être  plus  puissant  qu'eux 
au  fond  des  océans.  Que  s'ensuit-il?  une  consé- 
quence évidente.  Il  importait  peu  qu'ils  fussent 
organisés  et  armés  pour  se  dérober  par  la  fuite, 
puisqu'ils    étaient   les    maîtres  souverains  des 
océans  primaires.  Brouter  en  paix,  comme  dans 
une  prairie,  les  colonies  immobiles  des  mollus- 
ques, sans  avoir  besoin  de  les  poursuivre,  c'était 
leur  genre  de  vie.  11  est  conforme  à  leur  figure. 
Un  organe  incomplet  de  mouvement,  une  queue, 
une  nageoire  cuirassée  d'écaillés,  inégale,  ébau- 
chée, hétérocerque,  échancrée,  j'allais  dire  boi- 
teuse, ou  plutôt  une  moitié  de  gouvernail  et  de 
rame  informe  suffisait   à  leur  navigation  Iran- 
quille,  paresseuse  où  ils  n'avaient  à  craindre  que 
leurségaux.  Explication  du  type  Ilch'rocerque. 
Mais  attendez.  Voici  qu'à   l'époque   secon- 
daire (i)  se  développe  et  grandit   l'ordre  des 

(1)  Les  Sauriens  ont  pris  un  Irès-grand  dévelo|ipcnient 
dans  la  pariie  jurassique  de  l'époque  secondaiic,  et  oui  eu 
II.  18 
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reptiles  gigantesques,  iclithyosaures ,  plésio- 
saures, crocodiliens  (1).  Tous  armés  de  mâchoires 
invincibles,  ils  envahissent  la  création.  Surtout 
l'ichthyosaure,  ce  terrible  dévorateur  admira- 
blement organisé  pour  nager  (2),  occupe  les 
mers;  il  engloutit  à  la  fois  des  tribus  entières. 

Les  conditions  de  vie  changent  aussitôt.  Ima- 
ginez quel  trouble  cet  avènement  de  reptiles,  car- 
nassiers apporta  dans  le  monde  des  poissons  (3). 
Celui-ci  eût  péri  entièrement,  espèce,  famille, 
classe,  si  une  prompte  révolution  ne  se  fût  ac- 
complie dans  sa  forme. 

Or,  quelle  pouvait  être  cette  révolution  orga- 
nique? Pour  échapper  à  ces  gueules  dévorantes 
de  reptiles  sauriens  qui  s'ouvraient  de  tous  côtés 

alors  des  formes  remarquables,  une  taille  souvent  gigan- 
tesque et  un  développement  numérique  considérable.  F.-J. 
Pictet.  Paléontologie.  T.  I,  p.  164. 

(1)  Les  crocodiliens  ont  apparu  avec  l'époque  jurassique. 
On  en  trouve  de  nombreux  débris  dans  le  lias.  Ibid., 

p.  476. 

(2)  «  La  plupart  ont  été  trouvés  dans  le  lias.  »  Ibid., 
p.  533. 

(3)  «  Les  poissons,  avec  leur  caudale  asymétrique,  ne 
pouvaient  exécuter  des  mouvements  aussi  précis  que  les 
poissons  symétriques  de  l'époque  suivante;  et  leurs  mou- 
vements progressifs  devaient  encore  être  vacillants.  > 
Agassiz.  Recherches  sur  les  poissons  fossiles.  T.  II,  p.  180, 
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dans  l'abîme,  que  pouvait  le  monde  des  poissons? 
Une  seule  chose  :  fuir,  s'esquiver,  se  dérober. 
Mais,  pour  cela,  il  fallait  que  le  principal  organe 
du  mouvement;,  la  queue,  jusque-là  impropre  à 
diriger  et  hâter  la  course,  par  ses  extrémités 
inégales,  devînt  une  vraie  rame  pleine,  dont  les 
coups,  répétés  latéralement  en  sens  contraires, 
pussent  faire,  en  un  clin  d'ceil,  avancer,  tourner, 
virer,  chavirer,  plonger  le  poisson  qui  n'avait  à 
opposer  que  la  vitesse,  l'agilité  à  la  rapacité  de 
ses  maîtres  nouveaux,  reptiles,  sauriens  de  tous 
genres. 

C'est  là  justement  le  changement  qui  se  fit; 
et  cette  modification  générale  dans  la  queue  des 
poissons  coïncide  avec  l'apparition  des  grands 
reptiles.  Ceux-ci,  ai-je  dit,  se  montrent  à 
l'époque  du  lias.  C'est  aussi  à  l'époque  du  lias 
que  les  poissons  changent  leur  queue  (1),  qui 
d'hétérocerque  devient  homocerque  ;  trait  com- 
mun à  toute  la  population  nouvelle  des  pois- 
sons jusqu'à  nos  jours. 

La  relation  entre  les  deux  faits  de  la  même 

(1)  (;elte  loi  est  si  bien  établie  qu'elle  sert  de  base  à  la 
distribution  géographique  des  poissons.  Voyez,  F.-J.  Pic- 
tet.  Paléontologie.  T.  Il,  p.  l.ii  et  p.  196.  »  Depuis  le  lias, 
tous  les  genres  ont  pris  une  queue  homocerque...  etc.  » 
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époque  est  telle  que  je  crois  avoir  établi  jusqu'à 
l'évidence,  que  l'un  est  la  cause  de  l'autre.  Le 
nouveau  type  a  été,  par  son  apparition,  la  cause 
déterminante  du  changement  de  l'ancien.  Un 
dominateur  nouveau  a  forcé  son  prédécesseur  de 
subir  sa  loi,  en  se  modifiant  ;  ce  qui  rentre  dans 
le  principe  posé  plus  haut. 

Reste  à  dire  comment  une  telle  révolution  a 
pu  s'accomplir;  c'est  ici  que  la  loi  de  Darwin 
s'applique  d'elle-même. 

Devant  la  poursuite  des  grands  reptiles, 
quels  sont  ceux  des  poissons  qui  échappèrent  à 
la  destruction?  Ceux  qui  eurent,  dans  la  con- 
formation particulière  de  leur  nageoire  caudale, 
plus  de  facilité  à  se  dérober.  Agilité,  vélocité 
étaient  devenues  la  première  condition  de  leur 
vie.  Cette  condition  n'était  remplie  que  par  ceux 
dont  la  queue  se  rapprochait  plus  ou  moins  de 
la  conformation  en  deux  lobes  égaux;  caractère, 
qui,  d'abord  rare  ou  presque  individuel,  finit  par 
devenir  général  dans  l'ordre  des  poissons.  Ceux 
qui  gardèrent  l'ancienne  structure,  ne  laissèrent 
que  des  successeurs  de  moins  en  moins  nom- 
breux. Il  est  aisé  désormais  d'en  prévoir  l'ex- 
tinction complète. 
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Si  ce  que  je  viens  de  dire  est  vrai,  j'en  conclus 
qu'une  première  vue  tirée  de  l'histoire  civile, 
universelle,  sur  la  modification  des  types  les 
uns  par  les  autres,  a  éclairé  un  des  problèmes 
les  plus  étranges  et  les  plus  obscurs  des  révolu- 
tions dans  l'organisation  animale. 

Les  applications  de  ce  même  principe  se  pré- 
sentent en  foule.  Je  n'en  citerai  qu'une  seule. 

Quieût  vu  les  premiersquadrupèdesdidelphes, 
l'opossum,  le  sarigue,  le  kanguroo  n'eût  pu 
deviner  qu'ils  aboutiraient,  dans  la  suite  des 
temps,  à  la  gazelle  ou  au  cheval.  Mais,  à  me- 
sure qu'apparurent  les  quadrupèdes  carnassiers, 
le  besoin  de  les  éviter  rendit  les  herbivores  plus 
rapides.  Ceux  qui  étaient  le  plus  désarmés  durent 
se  confier  dans  la  course.  Où  abondaient  les  car- 
nassiers, comme  en  Arabie,  en  Afrique,  abon- 
dèrent les  animaux  coureurs,  antilopes,  chevaux, 
couefffras. 


CHAPITRE   IX 


VERITES  DE  L  HISTOIRE  UNIVERSELLE  QUI  S  IMPOSENT  A  LHISTOlllE 
NATURELLE.  —  QUE  LES  FLORSS  ET  Ll.S  PAUNES  s'encIIAINENT 
COMME  LES  EMPIRES.  —  Ol'E  LE  FIL  IlE  LA  VIE  Ol.CAMQl'E  n'a 
JAMAIS  ÉTÉ    BRISÉ. 


Quand  je  vois  les  formes  sociales,  les  Étals, 
les  nations  paraître  et  disparaître,  sans  que 
rien  puisse  prolonger  leur  existence,  au  delà 
d'un  certain  terme,  j'ai  peine  à  ne  pas  comparer 
cette  nécessité  à  la  force  qui  entraîne  les  ordres, 
les  genres,  les  espèces  à  périr  après  une  certaine 
époque.  Qui  pousse  à  cette  destruction  les  As- 
syriens comme  les  ichtliyosaures,  les  Romains 
comme  les  dinothériums  ? 

Pourquoi  la  nature,  non  plus  que  l'histoire. 
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n'a-t-elle  pu  se  fixer  à  aucune  époque,  à  aucun 
étage?  Pourquoi  rien  n'a-t-il  arrêté  le  torrent  des 
êtres?  Pourquoi  cette  solitude  et  ce  vaste  silence 
des  forêts  carbonifères  ont-ils  été  troublés? 
Pourquoi  cette  destruction  et  ce  rajeunissement 
perpétuels?  A  qui  appartiennent  ces  traces  de 
pas  sur  le  sable  des  océans  antédiluviens  ? 

On  dit  que  les  espèces  restent  fixes  et  perpé- 
tuelles. Oui,  celles  qui  sont  sous  nos  yeux.  Mais 
pourquoi  celles  qui  ont  précédé  se  sont-elles 
précipitées  vers  d'autres  formes?  Je  pense  que  la 
même  force  qui  entraîne  les  empires  à  changer, 
entraîne  aussi  la  nature  vivante  à  se  renouveler. 

Qui  saurait  le  secret  de  chaque  âge  de  l'hu- 
manité, serait  bien  près  de  savoir  le  secret  du 
monde  géologique. 

Dans  les  sociétés  humaines,  comptez  les  ma 
nières  différentes  de  disparaître  du  monde.  Il  y 
a  des  États  qui  périssent  en  une  nuit,  comme  les 
villes  de  la  Grèce,  sans  que  personne  sache  à 
quel  moment;  il  en  est  d'autres  qui  s'éteignent 
peu  à  peu  ;  il  en  est,  tels  que  les  Chinois,  qui 
survivent  à  tous  les  cataclysmes  de  l'histoire. 
Ils  restent  semblables  à  eux-mêmes,  quand  tout 
l'univers  a  changé  autour  d'eux.  On  aurait  pu 
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soupçonner  par  là  qu'il  y  a  aussi  des  ordres  en- 
tiers de  vertébrés  qui  ont  traversé,  sans  altéra- 
tion, toutes  les  époques  et  tous  les  anciens 
océans  jusqu'à  nos  jours. 

La  civilisation  n'a  jamais  péri  tout  entière. 
Au  milieu  des  plus  grands  anéantissements,  il 
est  resté  des  peuplades,  des  débris  d'idiomes  et 
de  dieux,  des  autels,  des  monastères,  par  les- 
quels a  continué  la  vie  antérieure  du  genre 
humain.  De  même,  dans  le  monde  organisé,  il 
est  resté,  au  milieu  de  chaque  cataclysme,  des 
genres,  des  espèces,  des  tribus,  des  groupes  de 
végétaux  et  d'animaux  qui  ont  passé  d'une 
période  dans  une  autre  ;  en  sorte  que  le  fil  de 
la  vie  organique  n'a  jamais  été  entièrement 
brisé  ni  dans  la  nature,  ni  dans  l'histoire. 

La  loi  qui  enchaîne  l'une  à  l'autre  les  civilisa- 
tions dans  le  monde  social,  est  une  induction  du 
lien  qui  a  dû  exister  entre  les  diverses  forma- 
tions successives  d'êtres  organisés. 

Les  flores  et  les  faunes  s'enchaînent  comme  les 
empires. 

S'il  est  toujours  resté  quelque  vestige  des  ci- 
vilisations antérieures,  si  grâce  à  ce  reste  sur- 
vivant d'un  ancien  monde  social,  le  nouveau  a 
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recommencé,  j'en  induis  que  dans  l'histoire  na- 
turelle, les  êtres  organisés  n'ont  jamais  péri  jus- 
qu'au dernier.  Dans  chaque  cataclysme  des 
familles  vivantes  ont  échappé.  La  population 
végétale  ou  animale  n'a  pas  disparu  tout  en- 
tière. Mais  dans  chaque  époque  nouvelle,  sont 
restés  des  débris  de  l'époque  antérieure.  La 
création  n'a  donc  pas  recommencé  ah  oro,  à 
chaque  âge  géologique  et  historique. 

Dans  le  cataclysme  du  monde  romain  était 
resté  le  germe  d'une  Rome  nouvelle  :  dans  la 
chute  et  la  destruction  de  la  Grèce,  quelques 
peuplades  grecques  ;  dans  la  ruine  de  Ninive  et 
de  Bahylone,  quelques  traditions  assyriennes 
et  chal^^éennes;  dans  l'extirpation  de  l'Egypte, 
quelques  moines  coptes  ;  dans  l'anéantissement 
de  Jérusalem,  le  livre  des  juifs;  dans  l' efface- 
ment de  la  Perse,  quelques  prêtres  parsis  et  le 
Zend-Avesta.  Pareillement,  à  l'époque  de  la 
craie,  il  est  resté  une  partie  de  la  population  du 
lias,  dans  le  lias  une  partie  de  la  population 
triasique,  et  ainsi  de  suite  dans  toutes  les  couches 
d'êtres  qui  ont  apparu  l'un  après  l'autre.  Le  tra- 
vail de  la  nature  vivante  n'a  pas  été  perdu  et 
englouti  à  chaque  étage. 
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L'arche  de  Noé  pleine  des  germes  du  monde 
antérieur  n'appartient  pas  seulement  au  dernier 
diluvium  ;  elle  a  surnagé  dans  chaque  cata- 
clysme. 

Les  mondes  Assyriens,  Égyptiens,  Grecs, 
Romains,  Byzantins,  moyen  âge  ont  passé;  ils 
ne  se  reverrout  plus.  De  là,  vous  eussiez  pu 
conclure  d'avance  que  les  espèces  fossiles  une 
fois  disparues  ne  reparaissent  jamais. 

Tous  les  etforts  réunis  des  hommes  ne  pour- 
raient refaire  pour  un  jour  Babylone,  Jérusalem. 
Athènes,  Rome.  Les  formes  sociales,  une  fois 
brisées,  ne  se  retrouvent  plus  dans  aucune  com- 
binaison des  siècles  de  siècles.  De  là,  vous  eus- 
siez pu  lire  d'avance,  sans  attendre  les  décou- 
vertes dues  au  hasard  des  fouilles,  cette  loi 
fondamentale  de  la  paléontologie,  que  les  genres 
éteints  de  végétaux  et  d'animaux  ne  se  recom- 
posent plus  dans  la  série  des  êtres  organisés. 

La  nature  ne  retourne  pas  en  arrière  ;  elle  ne 
refait  pas  ce  qu'elle  a  détruit,  elle  ne  revient  pas 
;iu  moule  qu'elle  a  brisé.  Dans  le  nombre  infini 
des  combinaisons  que  l'avenir  renferme,  vous  ne 
reverrez  pas  deux  fois  la  même  humanité,  ni  la 
même  tlore,  ni  la  même  faune. 
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Cette  loi  a  été  révélée  tardivement  de  nos 
jours  par  les  fossiles  dus  le  plus  souvent  au 
hasard.  Les  inductions  tirées  de  l'histoire 
civile  eussent  pu  y  conduire  par  une  voie  di- 
recte. 


CHAPITRE  X. 


AUTRES   LOIS   DE    LA    VIF.    HISTOIUOLE.    —    COMllENT   ELLES    PEIVEXT 
PASSER    DANS    l'hiSTOIRE    NAlLhELLE. 


Quand  uue  forme  de  la  vie  humaine  décroît 
sur  un  point,  une  autre  forme  s'élève  et  la  rem- 
place. A  mesure  que  la  Perse  et  l'Egypte  ont 
diminué,  la  Grèce  s'est  levée.  Quand  la  Grèce  a 
baissé,  Rome  a  grandi.  Rome  tombée,  Byzance 
prend  sa  place.  A  mesure  que  Byzance  s'éteint, 
les  peuples  modernes  surgissent. 

Je  veux  qu'ici  vous  tiriez  vous-même  la  con- 
clusion. Ne  voyez-vous  pas  de  cette  vérité  histo- 
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rique  naître  cette  vérité  d'un  autre  ordre  :  qu'à 
mesure  que  les  grands  mollusques  ont  diminué 
dans  le  terrain  secondaire,  les  reptiles  ont  com- 
mencé à  paraître  ;  que,  les  grands  reptiles  dis- 
parus, les  mammifères  ont  surgi  ;  en  un  mot, 
qu'à  mesure  qu'une  faune  décroît  une  autre 
s'élève  ? 

Comme  si  la  même  vie  passait  d'un  empire  à 
l'autre,  d'un  genre  à  l'autre.  Gomme  si  tou- 
jours ce  qui  se  perd  sur  un  point  était  aussitôt 
transmis  à  un  autre  point  ;  et  que  la  force  une 
fois  acquise,  dans  une  société ,  ou  dans  un 
genre  végétal  ou  animal,  ne  pût  s'anéantir,  mais 
seulement  se  transformer  ,  se  communiquer  , 
c'est-à-dire,  se  perpétuer  en  changeant  d'ap- 
parence. 

Chaque  forme  de  la  société  est  lentement  pré- 
parée par  une  société  analogue  qui  la  précède  ; 
de  même  le  règne  des  reptiles  et  des  mammi- 
fères est  lentement  élaboré  par  les  innombrables 
successions  d'êtres  qui  les  ont  précédés  :  travail 
obstiné,  incessant,  presque  éternel  des  rayonnes, 
des  mollusques,  des  poissons  à  cordes  dorsales, 
cartilagineuses.  Que  de  fois  on  entend  le  natu- 
raliste répéter  en  visitant  les  anciens  terrains  : 
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«  Les  oiseaux  et  les  mammifères  maiiqucut  en- 
core. »  Quand  paraîtront-ils? 

Le  premier  être  qui  annonce  les  géants  est 
un  petit  insectivore  perdu  dans  l'époque  du  trias. 
Voilà  jusqu'à  présent  le  précurseur  des  colosses. 
Nouvelle  confirmation  de  l'idée  que  le  plus  grand 
est  né  du  plus  petit. 

La  grandeur  de  certains  vertébrés  de  l'époque 
tertiaire  nous  a  causé  un  étonnement  dont  nous 
avons  eu  peine  à  revenir.  Mais  les  naturalistes 
ont  raison  de  ne  pas  attacher  une  importance 
excessive  aux  dimensions  des  êtres  organisés. 
Combien  de  fois  n'arrive-t-il  pas  que  les  deux 
extrêmes  de  petitesse  et  de  grandeur  se  rencon- 
trent dans  une  même  espèce  !  Nous  voyons  au- 
jourd'hui l'épagneul  de  la  grosseur  du  poing  et 
le  dogue  de  la  taille  de  l'ours  être  parents  l'un 
de  l'autre.  Cela  aide  à  concevoir  que  dans  les 
époques  géologiques,  de  petits  reptiles  ou  mam- 
mifères aient  pu  avoir  pour  proches  parents  des 
colosses,  et  les  uns  et  les  autres  n'être  qu'une  va- 
riété d'une  seule  espèce,  ou  du  moins  les  repré- 
sentants d'espèces  voisines. 

C'est  ainsi  que,  dans  l'histoire,  le  petit  res- 
semble au  grand.  Le  moindre  des  états  de  l'an- 
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cienne  Italie,  le  plus  chétif  municipe  avait  eu  soi 
une  organisation  analogue  à  la  grande  république 
latine.  Albe  ressemblait  à  Rome,  le  royaume 
d'Évandre  à  celui  des  Tarquins.  Chaque  nùme 
d'Egypte  était  pareil  à  l'immense  Thèbes,  le 
moindre  satrape  d'Asie  au  grand  roi,  le  moindre 
khan  à  Attila.  Us  appartenaient  au  même 
genre  ou  au  même  ordre.  Toute  la  diflTérence 
était  du  petit  au  grand,  comme  de  l'insectivore 
au  mégathérium,  des  batraciens  au  labyrin- 
thodon. 

Plus  une  société  est  antique,  moins  elle  res- 
semble à  la  nôtre.  Rien  de  moins  analogue  à 
notre  humanité  que  Thèbes  et  Memphis,  avec 
leurs  castes  de  prêtres,  de  guerriers,  de  fellahs. 
Voilà  encore  un  des  fondements  de  l'histoire 
civile  qui  aurait  pu  être  transporté  tout  entier 
dans  l'histoire  naturelle;  car  les  formes  des  dé- 
bris fossiles  ressemblent  d'autant  moins  aux 
formes  de  l'animal  de  nos  jours  qu'elles  sont  plus 
anciennes. 

Les  pyramides  d'Egypte,  perdues  dans  le  dé- 
sert, n'attestent  pas  un  monde  plus  dilïérent  du 
nôtre  que  les  ammonites  et  les  trilobites  ne  dif- 
fèrent des  mollusques  et  des  crustacés  de  nos 
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mers  actuelles.  Ici,  vous  n'avez  besoin  de  modi- 
fier en  rien  les  données  de  l'histoire.  Traduisez- 
les  dans  la  langue  du  paléontologiste;  vous 
obtenez  le  principe  fondamental,  que  plus  les 
faunes  sont  anciennes,  plus  elles  diffèrent  des 
faunes  actuelles. 


CHAPITRE   XI 


MEMBRES  ATROPBIICS  DANS  LFS  PEDFLES;  DES  ORGA.NES  P.UOIMENTAIRES 
DANS  LA  CIVILISATION  ET  DANS  LE  RÈGSE  ORGANIQCE.  —  DES 
MONSTBES  DANS  l'aRT  ET  DANS  LA  NATURE.  —  QUELLE  EST  LEUR 
SIGNIFICATION.  —  LE  BAI.ANCEME^IT   DES  ORGANES. 


Les  naturalistes  ont  établi  (1)  que  lorsque, 
dans  une  partie  du  corps,  un  membre  n'est  pas 
maintenu  dans  son  activité  ordinaire,  ce  membre 
s'oblitère;  quelquefois  il  n'en  reste  qu'un  vestige. 

Gela  se  confirme  par  l'histoire  humaine. 
Tel  peuple  perd  telle  partie  de  lui-même,  au 
point  de  devenir  méconnaissable.  Les  Hébreux, 
à  un  certain  moment,  ont  perdu  la  faculté  de 
prophétiser;  bientôt  même  ils  ont  perdu  leur 
langue.  Les  voyants  étaient,  pour  ainsi  dire,  les 
yeux  toujours  ouverts  du  peuple  d'Israël.  A  un 

(I)  Cf.  l.amarrk.  rinlosophie  zoologique.  T.  I,  p.  171. 
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moment  donné,  ces  yeux  se  ferment  pour  ne 
plus  se  rouvrir.  Les  voyants  disparus,  les  peuples 
deviennent  aveugles,  comme  certaines  classes 
d'animaux  qui,  relégués  dans  les  cavernes  noires, 
perdent  la  faculté  visuelle  et  ne  conservent  de 
leurs  yeux  qu'un  organe  rudimentaire.  Après 
les  prophètes  et  les  voyants,  que  reste-t-il  ?  Les 
rabbins  du  moyen  âge.  C'est  l'organe  de  la  vision 
atrophié  par  une  nuit  de  mille  ans. 

Nul  ne  reconnaîtrait  les  Grecs  anciens  dans  les 
Byzantins.  Ils  ont  perdu  ce  qui  était  l'essence 
même  de  leurs  ancêtres,  Fart;  et  il  a  fallu  peu 
de  temps  pour  cela. 

Qui  a  vu  les  mosaïques  barbares  de  la  Rome 
du  moyen  âge  ne  s'explique  pas  comment  la  fa- 
culté ou  l'organe  du  beau  a  été  si  promptement 
oblitéré  dans  une  même  race  d'hommes.  C'est  là 
aussi  un  membre  dont  il  ne  reste  qu'un  appendice 
rudimentaire. 

Je  ne  serais  pas  embarrassé  pour  montrer  des 
peuples  chez  lesquels  la  liberté,  faute  d'usage, 
est  devenue  comme  l'aile^  pour  les  pingouins  et 
le  manchot,  un  membre  atrophié;  il  ne  leur  reste 
qu'un  aileron  dont  ils  ne  veulent  et  ne  peuvent 
plus  se  servir. 
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Les  descendants  des  peuples  des  Incas  ont 
perdu  toute  industrie,  comme  le  castor  qui  ne 
sait  plus  se  servir  de  sa  truelle. 

Dans  un  peuple,  ce  qui  s'atrophie  d'abord, 
c'est  la  pensée,  puis  l'art,  puis  l'industrie, 
enfin  la  force  militaire  qui,  plus  grossière,  se 
maintient  plus  longtemps.  Autant  de  membres 
qui  s'oblitèrent  et  disparaissent,  faute  d'exercice. 

Au  lieu  d'un  peuple,  s'agit-il  d'une  caste, 
d'une  classe,  d'une  condition,  le  signe  du  déclin 
est  le  même.  Les  premières  parties  qui  s'atro- 
phient sont  aussi  les  plus  hautes.  L'âme  périt 
bien  longtemps  avant  l'esprit  ;  vous  diriez  que, 
dans  l'homme,  ce  sont  les  ailes  qui  s'engourdis- 
sent les  premières;  reste  un  corps  pesant  qu'au- 
cune pensée  ailée  ne  peut  plus  soulever. 

Les  frégates,  par  une  habitude  constante  du 
vol,  à  travers  l'Océan,  ne  se  posant  jamais  pour 
nager,  il  en  est  résulté  que  leurs  pieds  palmés  se 
sont  modifiés,  échancrés,  et  qu'elles  ne  peuvent 
plus  se  soutenir  à  la  surface  de  la  mer.  Il  y  a 
aussi  des  peuples  (quelques  républiques  de  Grèce, 
toutes  celles  d'Italie  au  moyen  âge)  qui,  vivant 
dans  un  orage  perpétuel,  ont  perdu  l'usage  de 
leurs  pieds,  je  veux  dire  la  faculté  de  se  reposer. 
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de  s'asseoir  et  de  marcher  au  lieu  d'être  empor- 
tés à  tous  les  caprices  des  vents. 

A  quoi  bon  tel  membre  atrophié,  rudiraentaire, 
se  demandentles  naturalistes?  Que  sert-il  dans  le 
plan  de  la  création?  Quelques-uns  n'y  voient 
qu'une  symétrie,  et  ils  se  perdent  dans  cet  in- 
connu. Consultons  le  monde  historique  ;  voyons 
si,  dans  cette  extrémité,  il  n'a  rien  à  nous  ap- 
prendre. 

Je  suppose  que  nous  ayons  devant  nous  les  mo- 
numents dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  les  mosaï- 
ques barbares  de  Rome  au  moyen  âge.  La  plu- 
part sont  placées  en  dehors  de  toutes  les  conditions 
possibles  de  l'art  et  de  la  vie.  Ce  sont  des  mons- 
tres ou  plutôt  des  formes  atrophiées.  Vous  pour- 
riez demander  aussi  :  D'où  viennent-elles?  A 
quoi  bon?  Qu'ont-elles  à  faire  dans  le  plan  et 
l'ordonnance  du  monde  civil? 

A  ces  questions,  je  réponds  :  ces  formes  sont 
les  restes  monstrueux  de  la  Rome  et  de  la  Grèce 
antique.  C'est  un  membre  oblitéré  par  le  défaut 
d'exercice.  Cette  tête,  cette  main,  ce  pied,  c'est 
la  trace  dégénérée  de  l'ancienne  création  de 
Phidias  et  d'Apelle.  Peut-être  aussi,  ces  figures 
atrophiées^^  sont-elles  les  rudiments  d'autres  for- 
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mes  à  venir  ;  peut-être  cette  organisation 
barbare,  ces  formes  en  dehors  du  plan  connu  de 
l'art,  sont-elles  un  premier  organe  naissant  du 
monde  embryonnaire  de  Michel-Ange  et  de 
Raphaël. 

Appliquez  ceci  à  l'étude  des  rudiments  d'or- 
ganes dans  le  monde  végétal  ;  voici  quelle  lueur 
apparaît.  Ces  rudiments  peuvent  contenir  tout 
ensemble  la  dernière  trace  des  organisations 
paléontologiques  et  la  première  aube  d'organisa- 
tions en  travail. 

Telle  serait  la  solution  du  mystère  qui  frappe 
encoi'e  d'étonnement  le  naturaliste. 

La  loi  zoologiqae  àwhalancement  des  organes 
est  celle  en  vertu  de  laquelle  un  être  qui  se  dé- 
veloppe sur  un  point,  reste  imparfait  dans  un 
autre.  Cette  loi  n'a  été  formulée  par  Geoffroy- 
Saint-Hilaire  qu'au  commencement  de  ce  siècle. 
N'aurait-elle  pas  pu  être  fournie  depuis  long- 
temps au  naturaliste  par  l'historien? 

Celui-ci  ne  voyait -il  pas  l'Orient,  grand  par 
la  religion,  petit  par  l'industrie;  la  Grèce,  grande 
par  les  arts,  faible  par  les  armes;  l'État  romain, 
puissant  par  ses  organes  de  préhension,  par  ses 
membres,  et,  pour  ainsi  dire,  par  ses  mâchoires, 
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par  ses  dents  carnassières,  par  ses  ongles,  par 
ses  serres,  et  imparfait  dans  les  organes  inté- 
rieurs qui  révèlent  la  poésie,  la  philosophie? 

Généralisons  davantage.  La  race  arabe,  pour- 
vue d'organes  si  accomplis,  si  extraordinaires 
pour  voir  le  divin,  ne  semble-t-elle  pas,  dans  ses 
temps  de  splendeur,  privée  de  main  pour  saisir 
et  garder  sa  proie  et  occuper  le  réel?  Je  ne  fini- 
rais pas  si  je  voulais  montrer  comment,  dans  le 
monde  civil,  une  faculté  maîtresse,  un  organe 
dominant,  sont  souvent  rachetés  par  un  autreor- 
gane  atrophié,  dans  une  autre  partie  de  l'écono- 
mie politique  et  sociale. 


LIVRE  ONZIEME. 

principes  d'une  science  nouvelle. 

j'arallëlismf:  des;règnI':s  de  la  nature 

et  de  l'humanité 


CIIAPITIIE  PREMIER. 


Il  m'arriveici  une  chose  que  je  dois  dire  avant 
de  passer  outre. 

L'étude  continue  de  la  nature,  depuis  dix  ans. 
produit  en  moi  un  effet  que  je  n'attendais  pas  ; 
mon  respect  s'en  augmente  pour  l'esprit,  la 
liberté,  la  personne,  la  vie  de  l'âme. 

A  mesure  que  j'avance  dans  ces  cercles  qui 
s'engendrent  les  uns  les  autres,  je  vois  poindre 
la  pensée.  C'est  vers  elle  que  gravitent  tous  les 
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êtres.  Pvespeclous  donc  la  pensée,  fruit  des  éter- 
nités accumulées. 

Je  vois  le  travail  incessant  de  siècle  en  siècle, 
pour  faire  jaillir  une  intelligence  libre.  Tous  les 
temps,  tous  les  mondes  y  mettent  la  main.  Au- 
tant de  degrés  pour  monter  jusqu'au  sanctuaire 
de  l'esprit.  Je  me  retourne  ici,  et  je  vois  comme 
dans  la  fête  des  Panathénées,  au  flanc  de  la 
montagne  sacrée,  la  procession  innombrable  des 
êtres,  s'élever,  s'efforcer  pour  atteindre  le  sommet 
qu'habite  la  sagesse.  Un  petit  nombre  seul  y 
parvient;  les  auti'es  s'arrêtent  au  pied  de  la  mon- 
tagne ou  à  mi-côte,  fatigués  ou  impuissants. 
Ceux-là  ne  toucheront  pas  le  pan  de  la  robe  de 
Pallas-Athéné.  Du  moins,  la  grande  Égide  les 
couvrira  tous  de  son  ombre  divine. 

En  approchant  du  terme  de  cet  ouvrage,  je 
suis  comme  un  voyageur,  qui  craint  d'arriver. 
Je  sens  que  la  borne  que  je  suis  obligé  de  poser, 
ne  marque  rien  que  la  borne  de  mon  'être.  Je 
m'arrête,  non  que  le  chemin  soit  achevé,  mais 
parce  que  la  force  ou  la  durée  me  manque  pour 
continuer  dans  cette  voie  qui  va  à  l'infini. 

D'autres  viendront,  après  moi,  qui  porteront 
plus  loin  cette  limite.  A  leur  tour,  ils  éprouve- 
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ront  combien  les  jours  de  l'homme  sont  dispro- 
portionnés avec  l'inépuisable  secret  de  la  nature. 

De  nouveaux  faits  seront  révélés.  Mais,  de  la 
courbe  infinie  qui  nous  emporte,  nous  connais- 
sons aujourd'hui  assez  de  points,  pour  nous 
reposer  avec  sécurité,  dans  la  possession  des 
lumières  acquises. 

J'aurais  pu  faire  appel  à  l'imagination.  J'ai 
craint  d'attacher  à  mes  épaules  les  ailes  d'Icare, 
et  d'être  précipité  des  cimes  célestes  au  premier 
rayon  du  soleil. 

J'ai  replié  ces  ailes  qui  s'offraient  à  moi  ;  je 
n'ai  voulu  d'autre  appui  à  travers  les  immensités 
que  les  faits  reconnus  et  attestés  par  l'expé- 
rience. Il  me  semble  que  j'en  suis  déjà  récom- 
pensé par  la  sérénité  que  cet  ordre  d'idées  a 
mêlée  à  mes  jours,  qui,  sans  cela,  eussent  été 
souvent  trop  pesants  pour  ce  que  je  pouvais 
porter. 

0  longs  jours  passés  dans  la  conversation 
avec  les  sommets  solitaires  !  Que  ne  pouvez-vous 
revenir!  Je  comprendrais  mieux  aujourd'hui 
l'impassible  silence  des  monts  olympiens.  J'en 
jouirais  mieux.  L'intimité  serait  plus  entière 
entre  leurs  pensées  et  les  miennes.  Je  saurais 
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mieux  aujourd'hui  quel  souvenir  est  caché  dans 
les  rides  des  rochers,  et  ce  que  veulent  dire  le 
bruissement  des  forêts,  le  vagissement  des  lacs, 
la  grande  voix  des  mers. 

Toi,  que  Linné  appelle  reine  du  ciel,  Nature, 
pardonne-moi.  Autrefois,  je  passais  auprès  do 
toi,  et  je  ne  te  voyais  pas,  même  quand  mes 
yeux  et  mes  oreilles  croyaient  être  pleins  de  toi. 

Ils  n'étaient  remplis  que  de  mes  propres  pen- 
sées. Je  ne  voyais  que  mes  visions;  je  n'enten- 
dais que  le  bruit  de  mon  cœur.  Lui  seul  me  par- 
lait, quand  je  croyais  le  mieux  prêter  mon 
attention  à  ta  voix. 

Ta  voix?  Elle  était  trop  calme,  trop  imper- 
turbable, à  mon  gré  ;  elle  ne  pouvait  surmonter 
le  tumulte  qui  se  faisait  dans  mon  âme.  Témé- 
raire, je  voulais  l'associer  à  mes  misères  ;  je 
m'indignais  follement  si  tu  restais  impassil^le  à 
mes  clameurs,  à  mon  deuil  ou  à  ma  joie. 

Si  j'avais  une  conversation  avec  les  choses, 
avec  les  forêts  ou  les  monts,  c'est  moi,  moi  seul 
qui  parlais.  Quoique  j'eusse  alors  ,  par  mes 
amitiés  (1),  la  plus  belle  occasion  deui'instruire 

(1)  Je  pense  ici  à  mon  intimilc  avec  les  deux  Geoffroy- 
Saint-Hilaire. 
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de  ce  que  tu  es  réellement,  je  n'en  profitai  pas; 
l'heure  n'était  pas  venue. 

Elle  n'arriva  pour  moi  que  lorsque  la  force 
m'eût  séparé  de  l'homme.  Même  alors,  il  me  fal- 
lut attendre  que  les  années  eussent  mis  dans 
mon  âme  un  commencement  de  paix,  et  que  je 
fisse  silence  à  moi-même,  pour  me  prêter  enfin 
tout  entier  à  ton  langage,  à  tes  pensées,  à  tes 
vérités. 

On  m'a  reproché  autrefois  dans  ma  jeunesse 
d'avoir  sacrifié  à  une  muse  trop  impatiente  du 
joug.  Si  cela  est,  il  me  semble  convenable,  dans 
un  autre  âge,  de  me  faire  absoudre  par  la  plus 
austère  des  muses  et  des  déesses.  Achevons 
donc,  comme  nous  avons  commencé,  sans  arti- 
fice. Le  chemin  devient  ici  plus  ardu;  mais  il 
s'agit  de  moissonner  ce  que  nous  avons  semé 
dans  les  livres  précédents.  Soyons  attentifs  et 
avançons. 


CHAPITRE    II. 


LES   OIllGlNEj    DE   LA    VIE. 


Ne  cherchons  plus  ici  l'orig-iae  delà  vie  dans 
nos  creusets;  nous  nous  consumerions  sans  l'y 
trouver.  Cessons  nos  évocations.  L'homoncule 
n'apparaîtra  pas  dans  la  fumée  de  nos  alambics. 

Nous  avons  vu  la  première  apparition  des 
êtres  organisés  reculer  devant  nous  à  l'extrémité 
des  temps,  à  mesure  que  nous  nous  sommes  rap- 
prochés des  commencements  du  globe. 

Que  pouvons-nous  en  conclure,  sinon  que  la 
vie  est  contemporaine  des  premiers  âges  du  globe 
lui-même?  Elle  n'a  pas  surgi  à  telle  époque,  à 
telle  couche  de  terrain  ;  mais  elle  appartient  à 
l'univers;  elle  est  de  nature  cosmique.  Semée 
dans  les  espaces  du  monde,  recueillie  dans  les 
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flancs  des  nébuleuses,  elle  a  voyagé  avec  elles 
de  cieux  en  cieax. 

Contemporaine  de  la  matière,  quand  notre 
globe  n'existait  pas  encore^  elle  existait  déjà. 
Elle  a  précédé  notre  terre  et  elle  lui  survivra. 

Le  jour  où  la  terre  détachée  de  la  masse  cos- 
mique emporta  avec  elle  les  substances  qui  la 
composent,  suspendues  dans  son  atmosphère,  ce 
jour-là  elle  emporta  aussi  les  embryons  des  êtres 
à  venir. 

Dès  que  le  noyau  central  s'est  refroidi,  la  vie 
a  commencé  à  pleuvoir  avec  les  eaux  primitives , 
et  elle  a  formé  de  ses  débris  la  première  couche 
stratifiée  au  fond  des  mers.  Dans  le  terrain 
qui  précède  tous  les  autres  et  que  l'on  appe- 
lait azoïque,  parce  qu'on  le  croyait  privé  de  tout 
vestige  d'organisation,  le  vivant  se  montre  déjà 
avec  Y Eozoon.  Sitôt  que  le  calcaire  apparaît, 
une  poussière  vivante  remplit  tout. 

D'où  vient-elle,  sinon  des  fleuves  nébuleux  qui 
parcourent  l'espace?  Elle  nageait  dans  la  subs- 
tance liquide  d'où  la  planète  devait  émerger, 
après  avoir  dépouillé  et  brisé  son  anneau. 

Dans  l'ample  sein  des  nébuleuses,  sont  éta- 
ges, à  des  températures  différentes,  les  gaz  des 
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métaux,  des  minéraux,  qui  se  solidifieront  à 
mesure  que  s'étendra  le  refroidissement.  A  la 
partie  la  plus  éloignée  du  foyer,  flottent,  en 
essaim,  les  semences  des  êtres  qui  se  dévelop- 
peront à  leur  tour  quand  un  sol  se  sera  formé 
pour  les  recevoir. 

Les  comètes  sèment-elles  après  elles,  dans  les 
cieux  qu'elles  traversent,  les  germes  qu'elles 
enveloppent  de  leurs  voiles  lumineux?  Les  an- 
neaux de  Saturne,  encore  liquides,  renferment- 
ils  dans  leurs  océans  les  infusoires  saturniens  qui 
doivent  se  déposer  un  jour,  eu  poussière  sili- 
ceuse, sur  le  noyau  de  la  planète,  quand  le 
cercle  qui  l'entoure  se  confondra  avec  elle? 

Peut-être  les  mêmes  germes  de  vie  qui  na- 
geaient dans  les  couches  supérieures  de  la  pre- 
mière nébuleuse  ont  été  abandonnés  à  tous  les 
corps  célestes  dans  lesquels  elle  s'est  condensée; 
et  ces  germes  semblables  ont  pris  des  formes 
appropriées  à  chaque  planète. 

Ainsi  la  source  des  êtres  serait  la  même  dans 
tout  le  système  solaire;  ils  auraient  pris  des 
figures  différentes  suivant  l'âge  et  les  conditions 
de  la  planète  où  ils  résident.  La  mer  miroitante 
de  Vénus  nourrirait  des  habitants  contemporains 
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de  ceux  de  la  mer  poissonneuse  d'PIomère.  L'or- 
ganisation serait  plus  avancée  sur  la  terre  que 
dans  Mars,  à  peine  éclose  dans  Jupiter  et  dans 
Saturne,  qui  n'ont  pas  encore  atteint  l'âge  de  la 
silice  et  du  calcaire. 

Puisqu'il  est  démontré  que  nos  métaux  et  nos 
minéraux  ne  sont  pas  particuliers  à  la  terre,  mais 
qu'ils  appartiennent  aux  autres  planètes  et  au 
soleil,  on  peut  croire  que  les  animalcules  imper- 
ceptibles qui  fourmillent  dans  notre  atmosphère, 
se  retrouvent  aussi  dans  les  atmosphères  des 
autres  corps  célestes  de  notre  système. 

En  un  mot,  la  terre,  qui  ne  s'est  pas  donné  la 
lumière,  ne  s'est  pas  donné  davantage  la  vie 
organique.  Lumière  et  vie  lui  sont  venues  d'un 
foyer  plus  éloigné  et  plus  puissant. 

La  vie  n'est  pas  limitée  à  un  point  de  l'espace 
ou  de  la  durée.  Elle  nous  renvoie  à  un  ancêtre 
plus  éloigné,  celui-ci  à  un  plus  ancien.  Nous  ne 
pouvons  la  saisir  ici  dans  une  génération  spon- 
tanée ;  elle  échappe  à  nos  dates  ;  elle  précède 
nos  commencements. 

Ce  n'est  pas  une  planète  seule  qui  l'a  produite  ; 
un  tel  effort  n'appartient  pas  à  un  corps  céleste 
en  particulier.  Pour  enfanter  le  premier  vivant, 


304  LA  CRÉATION. 

il  a  fallu  autre  chose  qu'un  astre  détaché,  mor- 
celé dans  un  coin  limité  de  la  nature.  Il  a  fallu 
l'eflfort  de  la  nature  entière,  je  veux  dire  de 
toute  la  masse  nébuleuse  ou  plutôt  de  l'univers. 
Le  premier  vivant  a  son  premier  ancêtre  dans 
l'iniinj. 


CHAPITRE    III. 


LOniGINE  DES  FORMES.  —  COMMENT  DES  GENEnATlONS  SUCCESSIVES 
u'iXDlVIDUS  PEUVENT  TnAVAlLLER  SUIl  L'N  PLAN  GÉNÉRAL  QU'ELLES 
NE  CONNAISSENT  PAS.  —  UNE  CITÉ  DE  BRYOZOAIBES.  —  IMAGE  DE 
LA    PREMIÈRE  CITÉ   HDMAINV". 


Voici,  auxderniers  confins  de  la  nature  vivante, 
des  figures  régulières,  géométriques,  triangles, 
losanges,  quinconces,  puis  des  fleurs  et  des 
arbres  de  pierre.  Qui  a  construit  au  fond  des 
mers  ces  figures  symétriques  que  l'on  dirait  des- 
sinées avec  le  compas  du  géomètre?  Ce  sont 
d'imperceptibles  ouvriers  aveugles,  mousses 
vivantes,  bryozoaires,  qui,  à  cette  frontière  entre 
l'animal  et  la  plante,  se  sont  bâti  ce  que  les  na- 
turalistes appellent  des  colonies  ou  plutôt  des 
cités. 

La  merveille  est  que  chacun  de  ces  ouvriers 

II.  20 
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de  l'infiniment  petit  est  lié  à  son  voisin,  qu'il  se 
construit  de  sa  substance  sa  cellule  de  pierre,  et 
que  l'ensemble  de  ces  cités  ouvrières  compose 
une  figure  d'une  régularité  géométrique. 

D'où  vient  cette  symétrie?  Imaginez  une  cité 
humaine  dans  laquelle  chaque  homme  empri- 
sonné entre  ses  quatre  murs  se  bâtirait  sa 
maison,  sans  pouvoir  en  sortir  ni  regarder  les 
autres.  Soyez  vous-même,  par  hypothèse,  le  lé- 
gislateur de  ces  cités;  donnez-leur  pour  condi- 
tion, que  la  réunion  de  ces  maisons  doit  former 
une  ville  régulière,  à  divisions  symétriques,  ot 
tous  les  quartiers  composer  entre  eux  une  image 
achevée.  Ce  sera,  à  votre  choix,  un  arbre  avec 
ses  rameaux  alternants,  ou,  si  vous  aimez  mieux, 
une  fleur  avec  sa  corolle  et  ses  lobes  correcte- 
ment découpés,  ou  une  étoile  avec  ses  rayons. 
Gomment  entendez-vous  que  ce  plan  on  cette 
législation  que  vous  aurez  conçus  puissent  être 
exécutés  de  génération  en  génération,  par  des 
êtres  qui  ne  se  voient,  ni  ne  s'entendent,  ni  ne 
se  connaissent? 

Vous  aurez  donné,  il  semble,  une  constitu- 
tion impossible  à  vos  sujets;  ils  n'auront  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  renoncer  à  cette  fi  j'ure, 
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à  ce  plan  primitif  que  vous  prétendiez  leur  im- 
poser; ces  imperceptibles  se  révolteront,  à  bon 
droit,  contre  la  manie  de  réglementer  leurs  cel- 
lules et  leurs  quartiers. 

Cependant  l'impossible  se  fait.  Les  mollusques 
bryozoaires  brodent  régulièrement  le  pan  de  la 
robe  de  Vahna  parens.  Mais  qui  leur  a  donné  le 
patron  de  cette  broderie?  Quia  marqué  pour  eux 
le  point  de  cette  dentelle?  C'est  peu  de  dire  que 
la  nature  enfant  a  tracé  ces  premiers  dessins, 
arabesques  vivantes,  et  qu'à  ce  premier  degré  de 
la  vie,  elle  laisse  voir  son  secret. 

Je  demande  encore  d'où  vient  le  plan  de  ces 
colonies  aveugles.  Toute  une  géométrie  élémen- 
taire, linéaire,  est  inscrite  par  ces  animalcules 
au  fond  des  Océans.  D'où  vient  la  régularité  de 
ces  dentelles  dont  chaque  artisan  ne  fait  qu'un 
point?  Comment  la  multitude  de  ces  travaux  in- 
dividuels, isolés  qui  s'ignorent  réciproquement 
peuvent-ils  aboutir  au  triangle,  au  cercle,  au 
polygone  ? 

Encore,  s'il  n'y  avait  qu'une  seule  génération 
d'ouvriers,  et  s'ils  étaient  libres  de  leur  mouve- 
ment, comme  dans  la  ruche  d'abeilles,  on  pour- 
rait comprendre  l'unité  de  plan.  Mais  dans  une 
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colonie  innombrable,  dans  une  cité  éternelle, 
comment  les  générations  poursuivent-elles  le  tra- 
vail interrompu,  la  figure  commencée  par  les  gé- 
nérations pi'écédentes,  de  manière  à  ce  que  le 
plan  primitif  du  monument  s'achève  ? 

Ces  points,  ces  angles,  ces  formes  qui  se  ré- 
pondent et  alternent  à  intervalles  égaux,  c'est 
sans  doute  la  loi  aveugle  de  la  répétition  qui, 
dans  les  organisations  plus  avancées,  forme 
l'alternance  des  membres,  et  dans  l'art  humain 
deviendra  la  symétrie  architecturale,  et  plus  haut 
la  loi  du  mètre  et  du  rhythme. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  étudier  attenti- 
vement les  formes  mesurées  de  ces  édifices  de 
bryozoaires,  sans  y  voir,  comme  en  germe,  une 
géométrie  animée,  une  architecture  naissante. 
Dans  ces  premières  profondeurs,  la  nature  s'essaie 
aux  proportions  qui  deviendront  plus  tard  sa 
règle  en  toutes  choses  ;  nous  touchons  ici  l'ori- 
gine des  formes. 

Ces  êtres  imperceptibles,  qui,  sans  s'aperce- 
voir, séparés  les  uns  des  autres,  unis  seulement 
par  le  test,  travaillent,  enchaînés,  à  un  plan  gé- 
néral qu'ils  ne  connaissent  pas,  m'aident  à  com- 
prendre comment  dans  chaque   cité  humaine, 
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chaque  génération,  liée  par  le  pied,  emprisonnée 
dans  sa  cellule,  sans  rien  voir  au  delà  de  cet 
horizon,  travaille  aveuglément  et  obscurément  à 
construire  je  ne  sais  quelle  figure  régulière, 
dont  elle  ne  verra  jamais  l'ensemble  et  dont  elle 
n'occupe  qu'un  point  souvent  imperceptible.  Ce 
plan  de  l'histoire  universelle  n'est  pas  un  arbre, 
une  fleur,  un  cercle,  un  triangle,  un  quinconce, 
une  étoile.  Qu'est-il  donc?  il  est,  voilà  ce  qu'il  y  a 
de  certain;  il  réalise  une  géométrie  sublime  qu'a- 
perçoivent des  yeux  plus  perçants  que  les  nôtres. 

Comme  chaque  espèce  de  bryozoaire  construit 
une  certaine  figure  qui  lui  est  particulière,  on 
peut  dire  aussi  que  chaque  peuple  construit, 
dans  son  histoire,  une  forme  qui  lui  est  propre. 

Suivant  que  les  yeux  de  notre  esprit  sont 
plus  ou  moins  ouverts,  nous  apercevons  une 
partie  plus  ou  moins  grande  du  plan  sur  lequel 
nous  travaillons  tous.  Mais  pour  le  voir  dans  son 
ensemble,  il  faudrait  que  le  genre  humain  eût 
terminé  sa  tâche,  c'est-à-direqu'il  eût  cessé  d'être. 

Je  pourrais  encore  ajouter  que  ces  colonies 
rampantes  sont  une  première  image  de  la  pre- 
mière cité  humaine  où  l'individu  est  emprisonné 
et  incrusté  dans  le  tout. 


CHAPITRE    IV 


LES  EPOQUES  DES  COQUILLES  COSIPAHEES  AUX  £POQi;ES  IIES  AnCHiTEC- 
TUr.ES  HUMAINES.  —  OUE  LA  SUCCESSJON  DES  MÊMES  OnDRES 
li'AnCalTECTUHE  EUT  PU  RÉVÉLER  d'aVANCE  LA  PERMANENCE  DES 
WÈKES    TYPES  D'ORGANISATION  DANS   LA   MÊME   CONTRÉE. 


Singulière  question.  A  quel  moment  ont  com- 
mencé les  formes  des  architectures  égyj^tiennes, 
grecques,  byzantines,  gothiques?  Où  est  l'inter- 
médiaire qui  conduit  de  l'une  à  l'autre? 

Dès  qu'elles  se  montrent  à  nous,  elles  appa- 
raissent complètes  par  grandes  masses  :  l'égyp- 
tienne dans  les  temples  de  Thèbes,  la  grecque 
dans  celui  de  Thésée,  le  byzantin  dans  Sainte- 
Sophie,  le  gothique  dans  Notre-Dame. 

Où  sont  les  ébauches,  les  tâtonnements?  Vous 
ne  lei  trouvez  nulle  part.  Il  faut  les  supposer 
puisqu'ils  ne  tombent  pas  sous  les  yeux.  D'où 
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sortent  épanouies  les  coupoles  de  Byzance  ?  D'où 
vient  à  un  autre  moment  l'ogive  des  cathédrales? 
Elle  sort  des  profondeurs  de  l'Orient,  dites-vous. 
C'est  là  qu'il  faut  chercher  le  premier  type. 

Je  le  veux  bien.  Mais  les  preuves  directes  de 
cette  descendance  vous  échappent  le  plus  sou- 
vent. Ne  vous  étonnez  pas  que  le  dessin  architec- 
tural de  la  nature  dans  la  construction  successive 
des  êtres  organisés  se  dérobe  à  vos  yeux. 

Nous  ne  pouvons  rattacher,  par  un  lien  cer- 
tain, ce  qui  date  d'hier,  ce  qui  a  été  fait  par  nos 
mains.  Nous  ne  saurions  montrer  commentl'ordre 
byzantin  est  né  de  l'ordre  transformé  de  Ninive 
ou  de  Babylone,  ni  comment  l'ogive  gothique  a 
été  engendrée  par  l'ogive  persane  ou  arabe. 
Peut-être  les  intermédiaires  d'abord  informes, 
mal  faits  pour  durer,  se  sont  écroulés  sans  laisser 
de  vestige;  nous  voilà  réduits  à  des  conjectures 
sur  la  filiation  et  la  transformation  de  ces  orga- 
nismes de  granit  ou  de  marbre. 

Ne  pensez  pas  qu'il  en  soit  aulrenient  de  ces 
prodigieuses  coastructions  de  la  nature,  édifiées 
dans  la  chair  et  dans  le  sang  du  règne  animal,  à 
travers  les  intervalles  des  époques  géologiques. 
Trop  de  ces  constructions  se  sont  écroulées  en 
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poussière.  Si  nous  ne  pouvons  rattacher  les  unes 
aux  autres  les  œuvres  de  nos  mains,  le  Byzantin 
à  l'Oriental,  le  Gothique  au  Persan,  Sainte- 
Sophie  à  Ninive,  Notre-Dame  de  Paris  à  la 
Mecque,  quoique  le  lien  existe  réellement  et  que 
la  démonstration  seule  nous  manque  ,  comment 
ne  serions-nous  pas  embarrassés  de  rattacher  les 
faunes  et  les  flores  successives  les  unes  aux 
autres^  les  poissons  osseux  aux  poissons  cartila- 
gineux,les  ruminants auxpachydermes,  les  mam- 
mifères aux  sauriens?  Nous  avons  perdu  le  sens 
de  nos  propres  œuvres  ;  nous  y  sommes  égarés. 
La  grande  merveille  que  nous  ayons  peine  à 
retrouver  le  fil  dans  les  œuvres  de  la  nature  ! 
Nous  ne  pouvons  dire  pourquoi,  à  tel  moment, 
toutes  les  formes  sociales  changent,  pourquoi  le 
plein  cintre  disparaît,  pourquoi  la  voûte  aiguë  le 
remplace,  pourquoi  l'ogive  se  montre  partout 
subitement  au  xiii"^  siècle  ;  et  nous  nous  étonnons 
encore  de  ne  pas  savoir  pourquoi  et  comment^ 
dans  les  abîmes  de  l'époque  tertiaire,  tous  les 
poissons,  à  une  certaine  date,  prennent  subite- 
ment des  écailles  d'une  autre  sorte;  pourquoi 
ces  écailles,  imbriquées  en  forme  de  toit,  suc- 
cèdent aux  plaques  osseuses  en  forme  de  pavé  ! 
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Où  le  gothique  a-t-il  régné?  En  France,  en 
Espagne,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  là  où  il 
n'avait  pas  à  lutter  contre  un  type  antérieur.  Je 
l'ai  cherché  vainement  dans  tout  le  Péloponnèse. 
11  a  été  nul  en  Grèce,  presque  nul  dans  l'Italie 
méridionale  où  l'ancien  type  a  repoussé  le  nou- 
veau. 

Transportez  cette  loi  dans  le  monde  des  êtres 
organisés  fossiles.  Il  s'ensuit  que  dans  une  même 
contrée,  les  espèces  ont  beau  changer;  l'ancien 
type  subsiste.  Cette  loi  aurait  pu  se  lire  dans 
l'architecture  longtemps  avant  de  se  montrer 
dans  les  fossiles. 

Quand  une  architecture  originale  a  paru,  dans 
une  certaine  contrée,  elle  continue  d'y  subsister 
et  de  dominer  tout  en  se  transformant  de  siècle 
en  siècle.  En  Asie,  les  formes  de  Ninive  et  de 
Gtésiphon  se  retrouvent  encore  dans  Bagdad 
et  Bassora.  Persépolis  revit  dans  Ispahan. 

Où  est  l'analogue  de  l'ogive  assyrienne?  dans 
l'ogive  mauresque.  Des  colonnettes  de  Chaldée? 
dans  les  colonnettes  arabes.  Des  revêtements  en 
faïence  émaillée  des  palais  de  Ninus?  dans  ceux 
des  harems  des  Califes. 

De  même  en  Occident,  l'architecture  à  co- 
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loiines  isolées  de  la  Grèce  et  de  Rome  reparaît 
dans  le  byzantin. 

Le  dôme  du  Panthéon  d'Agrippa  se  retrouve 
dans  les  églises  romaines  du  moyen  âge.  Après 
quinze  siècles,  il  se  déploie  au  haut  des  airs, 
dans  le  dôme  de  Saint-Pierre  de  Michel- Ange. 

L'architecture  étrusque ,  avec  ses  lourdes 
masses  cyclopéennes,  revit  dans  celle  de  Flo- 
rence. 

De  tout  cela,  vous  auriez  pu  conclure  que 
lorsqu'un  type  d'organisation  a  paru  dans  le 
monde  organisé,  il  continue  de  subsister  dans  la 
même  région  à  travers  les  variations  d'espèces  et 
de  familles.  C'est  ainsi  que  les  types  des  espèces 
éteintes  se  retrouvent  dans  leurs  descendants,  au 
même  lieu  :  en  Amérique,  le  raégathérium  et  les 
édentés  du  monde  tertiaire,  dans  le  tatou,  le 
paresseux  de  nos  jours;  en  Australie,  les  didel- 
phes  ,  dans  le  kanguroo  et  le  sarigue  ;  au 
Brésil,  le  smilodon  dans  le  jaguar  (1). 

Tant  la  parenté  est  étroite  entre  les  morts  et 
les  vivants  d'un  même  continent  ! 

(1)  Charles  Lyell.  Manuel  de  Gcoloijie,  Irn  J.  par  M.  IIu  janl. 
T.  II,  p.  2G:3. 
Murrny.  Mummals,  p.  89. 
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Gomme  l'architecture  humaine  exprime  tout 
l'esprit  d'une  société,  de  même  la  coquille  d'un 
mollusque  traduit  plus  ou  moins  exactement  les 
caractères  de  l'animal  qui  en  a  fait  son  habi- 
tation. Les  peuples  qui  ne  nous  ont  laissé  que 
des  débris  d'architecture  peuvent  être  jugés  par 
ces  restes,  comme  si  c'était  une  partie  d'eux- 
mêmes.  Il  en  est  ainsi  des  coquillages  fossiles. 
Nous  retrouvons  les  habitudes  de  l'animal  dans 
la  coquille  vide  qui  a  été  un  jour  sa  demeure. 
Nous  rétablissons  les  Égyptiens  par  leurs 
hypogées,  les  Troglodytes  par  leurs  cavernes(l). 

Dans  le  coquillage,  il  est  des  parties  qui  sem- 
blent n'être  qu'un  ornement.  Il  est  dans  son 
plus  grand  éclat,  au  moment  du  plein  dévelop- 
pement de  l'espèce  :  il  décline  avec  elle.  L'art 
diminue  pour  l'homme,  comme  pour  le  mollus- 
que, dans  les  temps  de  décadence. 

Eu  effet,  dans  les  tribus  et  les  races  des  co- 
quilles, on  remarque  des  époques  de  grandeur 
et  de  chute.  Les  Ammonites  ont  eu,  comme 
Rome,  leur  temps  de  grandeur  et  de  décadence, 
après  lesquelles  elles  ont  disparu,  ne  laissant 

(I)  SvcnNilsson.  Ilubilanlsprimilif-i  île  la  Srainliiun-ie.  A^e 
de  la  pierre,  p.  161. 
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que  leur  enceinte  enroulée,  comme  la  muraille 
circulaii'e  d'une  ville  privée  d'habitants. 

Par  degré,  les  formes  de  la  coquille  changent  ; 
les  spirales,  les  cloisons  se  modifient  insensible- 
ment. L'architecture  des  Ammonites  varie,  elle 
se  dentelé  davantage;  puis  elle  finit  par  réunir 
un  mélange  de  formes  anciennes  et  de  formes 
nouvelles;  sorte  de  construction  byzantine  com- 
posée d'antique  et  de  moyen  âge.  En  un  mot, 
les  Ammonites  ont  eu  leur  période  et  leurs  ordres 
divers  d'architecture  dans  l'époque  triasique, 
liasique,  jurassique,  crétacée,  comme  les  Hellènes 
ont  eu  leurs  ordres  différents,  dans  les  époques 
homériques ,  classiques  ,  alexandrines  ,  byzan- 
tines. 

Après  le  règne  classique  des  Ammonites,  vient 
une  époque  où  les  anciennes  formes  régulières 
se  décomposent  en  une  foule  de  formes  déré- 
glées et  barbares.  Aux  enroulements  circulaires 
se  succèdent  des  constructions  coniques,  ellip- 
tiques, arquées,  ogivales,  turriculées  qiù  s'éloi- 
gnent de  plus  en  plus  du  plein  cintre. 

Les  belles  et  calmes  nervures  disparaissent; 
une  époque  chaotique  commence,  véritable 
moyen  âge  des  Ammonites.  C'est  ce  que   les 
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naturalistes  appellent  le  dévergondage  (1)  des 
formes  des  céphalopodes;  une  multitude  de 
coquilles  irrégulières,  tourmentées,  capricieuses, 
remplacent  les  voûtes  à  arcades  de  l'époque 
secondaire,  comme  la  variété  fantasque  du  cha- 
piteau gothique  succède  à  la  belle  unité  du 
chapiteau  grec. 

D'où  il  semble  résulter  que  la  même  loi  de 
succession  dans  l'engendrement  des  lignes  et 
des  formes  parcourt  toute  la  nature  et  se  réalise 
dans  les  époques  des  mollusques  comme  dans 
celles  des  empires.  Non  assurément  que  les 
sociétés  humaines  modèlent  leur  art  sur  celui  du 
plus  inférieur  des  êtres,  et  que  Phidias  prenne 
conseil  du  Nautile,  mais  parce  que  la  même 
pensée  circule  à  travers  les  mondes  et  s'incarne 
dans  le  plus  petit,  comme  dans  le  plus  grand, 
dans  la  coquille  du  céphalopode,  comme  dans  le 
temple  d'Osiris,   ou  de  Jupiter  Olympien. 

Gela  est  si  vrai  que  certains  naturalistes  ne  peu- 
vent décrire  les  coquilles  sans  se  servir,  à  chaque 
moment,  de  comparaisons  tirées  de  l'architecture 
civile.  En  entrant  dans  cette  idée,  ne  pourrait-on 

(1)  D'Orbigny,  Piclel. 
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pas,  au  lieu  des  dénominations  absolument  arbi- 
traires des  coquilles,  établir  des  rapports  avec 
l'histoire  du  développement  des  formes  dans 
l'architecture,  et  s'en  servir  pour  marquer  la 
différence  des  familles,  suivant  la  progression 
zoologique,  au  lieu  de  dénominations  fantasques, 
tirées,  par  exemple,  de  la  guerre? 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  dire,  en  faisant 
allusion  aux  formes  de  plus  en  plus  complexes 
du  chapiteau  :  ammonites,  doriques,  ioniques, 
corinthiennes,  gothiques,  etc.  ?  Le  mollusque  se 
trouverait  classé  selon  son  apparition  historique 
dans  l'ordre  des  temps. 


CHAPITRE  V. 


LliS   LACUNES    liAX»    LA    XATL'KE    ET    DANS    LHISIOIUE. 


C'est  ici  que  la  mort  perd  son  aiguillon. 
L'homme  se  sent  d'accord  avec  l'universelle  vie. 
Regarde-t-il  le  passé,  il  voit  tout  le  passé  qui  le 
prépare  et  l'annonce.  Regarde-t-il  l'avenir,  il 
voit  tout  l'avenir  qui  le  continue  et  le  porte  en 
avant. 

Entre  ces  deux  rives,  un  point  est  à  franchir, 
un  moment,  moins  que  cela,  un  atome  noir  dans 
la  durée.  Voilà  l'homme  abandonné  et  seul  pour 
un  instant,  privé  del'univers;  qui  le  soutiendra, 
qui  le  portera  d'un  bord  à  l'autre? 

La  même  puissance  d'ascension,  qui  l'a  tiré 
des  cercles  de  vie  antérieure  ,  l'abandonnera- 
t-elle  à  cette  heure  ?  Ou  plutôt  le  grand  élan  qu'il 
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a  pris  dans  les  âges  antérieurs  ne  lui  fera-t-il 
pas  franchir  le  point  ténébreux,  imperceptible, 
qu'on  appelle  la  mort,  et  qui  disparaît  au  milieu 
de  l'inépuisable  vie  dans  laquelle  il  sommeille  ? 

Mort,  cesse  donc  ici  tes  épouvantes.  Ce 
siècle  qui  nous  a  émancipés  de  tant  de  choses,  a 
surtout  à  nous  émanciper  de  la  peur  de  mourir. 

Ce  qui  a  été  l'œuvre  patiente  des  éternités  ne 
peut  périr  en  un  clin  d'oeil.  La  nature  n'a  pas 
préparé  de  si  loin,  enfanté,  par  un  si  long  tra- 
vail, le  divin  ouvrage  de  l'esprit,  pour  le  dé- 
truire, en  un  instant,  sans  en  conserver  aucun 
vestige. 

La  nature,  dites-vous,  est  prodigue.  Oui,  sans 
doute  ;  mais  elle  est  aussi  économe.  Ce  qu'elle  a 
fait  patiemment,  en  tant  de  siècles,  elle  ne  le 
défera  pas  en  un  instant. 

Je  me  confie  dans  les  éternités,  en  qui  tout  se 
confie. 

Vous  vous  plaignez  que  la  chaîne  des  êtres 
organisés  soit  si  souvent  rompue  dans  le  monde 
fossile.  Les  mêmes  vides  se  retrouvent  dans  l'his- 
toire. Les  variétés  transitoires  ont  disparu. 

Quels  peuples  ont  laissé  des  traces  encore 
visibles?  Ceux  qui  ont  supplanté,  exterminé  les 
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autres.  Mais,  pour  un  peuple  dont  la  mémoire 
survit,  essayez  de  compter  ceux  qui  n'ont  rien 
laissé-d'eux-rnèiues.  Où  est  leur  langue  ?  où  sont 
leurs  tombeaux  ? 

Entre  le  monde  oriental  et  le  monde  gréco- 
romain,  je  ne  trouve  que  variétés  transitoires, 
sociétés  rudimentaires, nations  ébauchées  dont  le 
nom  même  nous  écliappe.  Nous  ne  saisissons  que 
les  cimes  élevées  de  l'histoire;  le  reste  est  caché 
pour  nous  dans  roiiil)re  impénétrable.  Heureux, 
quand  de  toute  une  race  d'hommes,  il  nous 
reste  un  crâne  que  nous  restaurons  en  imagina- 
tion. Mais  les  sociétésde  transition  qui  formaient 
le  lien  en  tri-  l'Asie  et  la  Grèce  ou  Rome,  quel 
monument  dépose  pour  elles  ?  Nous  sommes  ré- 
duits à  les  supposer.  Les  premiers  livres  d'Hé- 
rodote sont  pleins  de  ces  ténèbres. 

Peu  s'en  fst  fallu  que  le  monde  celtique 
ne  nous  ait  laissé  aucun  témoignage  de  son 
existence.  Qu'^lques  patois  qui  se  perdent  chaque 
jour,  voilfl  tout  cp  qui  nous  en  reste.  Car  on  ne 
croit  plus  ;^  ses  tombeaux.  Et  la  société  ibère, 
où  la  chercher  ?  Dans  le  basque,  dit-on;  mais 
le  basque  nous  édiappe;  il  périt  sous  nos  yeux. 

Ainsi  les   v.istes  anneaux    qui   liaient   entre 
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elles  les  époques  de  l'espèce  humaine  sont  rom- 
pus. Nous  ne  connaissons,  dans  cette  mer  du 
passé,  que  certains  points  qui  surnagent*  le 
reste  a  été  enseveli  pour  toujours;  il  n'en  est  pas 
autrement  des  espèces  organisées  dont  quelques- 
unes  seulement  ont  laissé  des  vestiges. 

Chaque  société  qui  s'est  immortalisée  dans 
l'histoire  recouvre  et  suppose  une  multitude  de 
sociétés  antérieures  moins  fortes,  dont  elle  a 
dévoré,  non-seulement  l'existence,  mais  le  sou- 
venir. Elle  s'est  emparée  des  vies  moins  résis- 
tantes qui  l'entouraient,  et  les  a  fait  passer  dans 
sa  propre  substance. 

Cherchez,  sous  ces  noms  éclatants,  Perse, 
Egypte,  Grèce,  Rome  ;  vous  serez  obligé  de  sup- 
poser des  multitudes  de  petits  Etats  transitoires 
que  l'histoire  ne  connaît  pas  et  qui  ont  servi  à 
alimenter  les  vastes  organisations  sociales  dont  le 
souvenir  a  survécu.  Les  Dorions  se  sont  abîmés 
dans  le  grand  nom  de  Sparte,  les  Minyens  dans 
celui  de  Thèbes,  les  Osques,  les  Ombriens  dans 
celui  de  Rome,  comme  les  premiers  carnassiers, 
les  premiers  grands  chats  de  caverne,  ont  été  se 
perdre  dans  les  lions  du  monde  actuel. 

Dès  qu'elle   se    montre,    Garthage  apparaît 
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toute  formée  et  adulte  dans  l'histoire.  Ses  com- 
mencements et  son  enfance  se  dérobent  encore. 
Bactres,  Persépolis,  Memphis,  Jérusalem, 
Athènes  nous  semblent  se  succéder  l'une  à  l'au- 
tre, dans  l'ordre  des  temps;  en  réalité,  nombre 
de  formes  intermédiaires  se  sont  éteintes  sans 
nous  laisser  un  seul  monument.  Ces  grands 
Etats  seuls  figurent  dans  l'histoire,  comme  le 
paléothérium,  le  mégathérium,  le  mastodonte, 
le  dinothérium,  se  dressent  pour  nous,  à  l'ex- 
trémité des  temps  dans  les  âges  géologiques.  Les 
populations  intermédiaires  qui  les  rattachaient 
à  leurs  ancêtres  ont  disparu. 


CHAPITRE  VI. 


COMMENt   LES    TYPES   CHANGENT  DANS   L  niSTOIIiE  r.SlYERSELLE. 


Un  type  nouveau  dans  les  sociétés  humaines, 
c'est  une  ère  nouvelle. 

L'origine,  les  commencements  de  ces  types,  la 
manière  dont  ils  s'introduisent  dans  le  monde, 
tout  cela  conduit  à  une  science  nouvelle  de 
l'homme  et  de  la  nature.  Que  sont  les  change- 
ments de  civilisation?  Ils  sont  pour  l'homme  ce 
que  les  changements  de  flore  et  de  faune  sont 
pour  le  monde  végétal  et  animal. 

Mais  comment  le  genre  humain  passe-t-il 
d'une  ère  à  une  autre;  ère,  c'est-à-dire  d'une 
faune  historique  à  une  autre  faune,  du  monde 
antique  au  monde  moderne,  du  paganisme  au 
christianisme?  Ce  n'est  pas  l'empire  assyrien, 
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OU  égyptien^  ou  romain  qui,  changeant  brusque- 
ment de  mœurs,  de  tempérament,  s'il  a  été  rep- 
tile, se  met  tout  à  coup  à  se  dresser  sur  ses  pieds, 
à  se  faire  mammifère  ou  à  prendre  des  ailes. 

Non;  c'est,  dans  quelque  région  inconnue,  un 
type  négligé,  perdu,  dont  le  développement  a 
été  jusque-là  impossible;  c'est  une  peuplade  ou- 
bliée, égarée  aux  confins  de  l'histoire;  c'est 
l'imperceptible  nation  juive;  c'est  une  peuplade 
germaine;  c'est  une  tribu  arabe  qui  apporte uno 
forme  imprévue,  un  moule  nouveau  dans  lequel 
se  fondent  les  antiques  organisations  sociales. 
11  en  sort  la  nouvelle  faune  humaine. 

Cela  me  conduit  à  penser  que,  dans  la  nature, 
il  se  passe  quelque  chose  de  semblable,  que  les 
grands  reptiles,  par  exemple,  ne  changent  pas 
leur  mode  de  progression,  mais  qu'un  type  jus- 
que-là invisible,  celui  des  mammifères  du  trias, 
trouve  un  monde  qui  lui  répond  dans  une  nou- 
velle distribution  des  terres  et  des  eaux.  Ce  type 
se  développe,  il  envahit  les  autres;  l'ordre  des 
mammifères  s'ajoute  à  ceux  qui  ont  précédé. 
Voilà  une  ère  nouvelle  dans  la  nature  vivante. 

Ce  sont  les  petits,  les  invisibles  qui  ont  édifié 
les  principales  couches  du  globe.  Ne  peut-on  pas 
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dire  aussi  que  ce  qui  fait  le  fond  des  choses  lin- 
maines,  je  veux  dire  les  langues,  les  religions, 
les  croyances,  les  légendes,  les  traditions,  a  été 
bâti  par  une  foule  invisible,  par  des  artisans  in- 
connus et  innombrables  qui  restent  ensevelis 
dans  l'œuvre  de  tous? 

Sur  ce  premier  fond  fourni  par  les  petits, 
se  détachent  plus  tard  de  grands  noms,  des  indi- 
vidus auxquels  on  est  tenté  de  tout  attribuer.  En 
les  regardant  de  plus  près,  on  reconnaît  que  leur 
action  a  été  faible  en  comparaison  de  celle  de  la 
masse  anonyme. 

Nul  individu  n'a  créé  une  langue.  Les  petites 
causes  qui  se  répètent,  à  chaque  moment  de  la 
durée  dans  les  choses  humaines,  sont  comme  les 
rhizopodes,  les  bryozoaires,  les  radiaires  qui, 
sans  se  lasser,  travaillent  nuit  et  jour  dans  les 
abîmes. 

Les  infiniment  petits  ont  bâti  les  fondements 
de  l'histoire,  comme  les  fondements  du  globe. 

Quand  une  espèce  animale  ou  végétale  va  dis- 
paraître, le  premier  indice  est  celui-ci  :  La  ré- 
gion qu'elle  occupait  sur  la  terre  devient  dejour 
en  jour  plus  étroite.  Elle  se  retire  de  la  plus 
grande  partie  des  lieux  qu'elle  habitait.  A  la  fin 
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elle  se  conflue,  comme  en  une  île,  dans  un  point 
où  elle  achève  de  périr. 

C'est  là  ce  que  l'on  voit  dans  l'humanité, 
quand  un  type  social,  caste,  aristocratie,  no- 
blesse, approche  de  sa  fin.  Les  races  qui  le  re- 
présentent encore  semblent  se  retirer  de  l'espace 
qu'elles  remplissaient  autrefois.  La  surface  ou 
l'aire  qu'elles  occupaient  dans  les  choses  hu- 
maines diminue  à  vue  d'oeil  ;  elles  se  font, 
comme  une  île,  au  milieu  des  intérêts  et  des 
passions  de  leur  temps.  Cette  île  décroît;  elles  y 
végètent  encore,  séparées  de  tous  les  affluents 
de  la  vie  universelle  où  se  retrempent  les  peu  - 
pies  dont  elles  sont  séparées.  A  la  fin,  le  sol 
même  semble  manquer;  la  caste  disparaît  avec 
lui. 

Il  est  rare  que  de  petits  États,  s'ils  ne  sont 
confédérés,  produisent  de  grands  hommes  dans 
l'ordre  moral,  politique  et  littéraire.  Chaque  in- 
dividu est  trop  occupé  à  se  circonscrire,  à  borner 
son  horizon,  à  se  détacher  de  tout  intérêt  pour 
les  peuples  étrangers,  à  n'avoir  rien  de  commun 
avec  l'humanité  en  général.  Avec  l'horizon, 
l'âme  se  rétrécit,  le  cœur  s'atrophie.  On  con- 
serve les  petites  vertus  ou  les  petits  savoir-faire, 
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qui  s'adaptent  à  une  ville,  à  un  (ii>jlnct.  Mais 
cette  ànie  qui  déborde  par-dessus  les  montagnes, 
qui  va  puiser  des  forces,  des  énergies  inconnues 
dans  la  communication  intime  avec  le  genre 
humain,  cette  âme-là,  qui  est  1<^  .mand  homme, 
ne  peut  se  dilater  et  se  former  au  milieu  des  pe- 
tits partis  d'une  petite  vilJe.  en  restant  neutre 
entre  le  bien  et  le  mal,  dans  tnuics  les  grandes 
affaires  humaines. 

Les  grands  quadrupèdes  à  saug  chaud  n'ont 
jamais  été  découverts  dans  uiif  ile  trop  éloignée 
des  continents. 


CHAPITRE  VII. 


LES   ESI'ECES    rnOl'BlirlylES.   —    LES    PlKJPiltTES    DE    LA    NAILllE 
APPLICATION  A   LA  CRITIQUE   LITTÉHA1I1E  ET  PIMLOSOPHIOUE. 


Il  y  a  dans  l'humanité  des  individus  qui 
sortent  des  proportions  ordinaires  ;  ils  s'élèvent 
au-dessus  de  leur  espèce  et  produisent  une  hu- 
manité nouvelle  dans  la  postérité.  Après  eux, 
tout  dilfère,  hommes  et  choses. 

Qui  nous  dit  que  quelque  événement  de  ce 
genre  ne  s'est  pas  passé  dans  la  succession  des 
êtres  organisés?  Pourquoi  certains  individus, 
par  un  génie  ou  une  vertu  particulière^  n'au- 
raient-ils pas  laissé  après  eux  une  révolution  ou 
végétale  ou  animale  ?  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas 
eu  des  prophètes  (1),  des  Moïse  ou  des  Mahomet, 

{{)  V.  mon  ouvrage  La  liùcolulion.  T.  I,  p.  17. 
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des  Lycurgue,  des  Solon,  parmi  les  brins 
d'herbe?  Ils  auraient  changé  la  face  de  leur 
espèce. 

C'est  déjà  beaucoup  que  d'en  finir  avec  cette 
vue  fausse,  que  la  nature  ne  se  soucie  pas  des 
individus,  quand  il  devient  si  manifeste  que 
c'est  par  les  individus  que  les  races  se  réparent. 
Un  pas  de  plus,  et  il  sera  évident  que  c'est  par 
eux  qu'elles  se  produisent. 

Comment  une  force  nouvelle  commence-t-elle 
à  se  manifester  dans  la  nature? 

La  masse  des  individus  ne  change  pas  brus- 
quement à  la  fois.  La  révolution  se  produit  d'a- 
bord dans  un  seul  être  ou  dans  quelques-uns.  Tel 
végétal,  ou  tel  animal  apparaît  comme  un  pré- 
curseur isolé,  il  semble  condamné  à  périr.  Tout 
le  contredit  dans  ce  qui  l'environne. 

Cependant  d'autres  êtres  semblables  à  lui  nais- 
sent de  lui.  Ce  groupe  devient  foule,  elle  règne. 
L'époque  de  sa  domination  est  celle  où  les  indi- 
vidus qui  la  composent,  sont  le  plus  nombreux. 

Le  temps  arrive  où  cette  population  nouvelle, 
marquée  du  sceau  des  précurseurs,  vient  elle- 
même  à  diminuer;  commencement  de  sa  déca- 
dence. 
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Toujours  plus  rare,  elle  se  réduit  à  la  fin  à 
quelques  individus.  Ils  disparaissent  et  l'espèce 
s'éteint  avec  eux,  finissant  comme  elle  a  com- 
mencé, par  quelques  exemplaires  d'un  même 
type. 

Ainsi  les  révolutions  de  la  vie  vont  du  petit 
nombre  au  plus  grand,  pour  retomber  du  plus 
grand  nombre  au  plus  petit. 

Chaque  espèce,  avant  de  se  répandre  dans  le 
monde,  a  devant  elle  un  avant-coureur  ou  plutôt 
une  espèce  prophétique  qui  l'annonce  et  la  pré- 
pare. L'hipparion  est  le  précurseur  du  cheval,  le 
xyphodon  de  la  gazelle,  l'amphicyon  du  chien. 
le  mastodonte  et  le  dinothérium  de  l'éléphant. 

C'est  ainsi  que,  dans  l'histoire  civile,  des  carac- 
tères, d'abord  isolés,  finissent  par  faire  souche. 
Ils  étonnent,  quand  on  les  rencontre  pour  la 
première  fois.  On  ne  sait  où  les  classer;  ils  ap- 
portent avec  eux  la  guerre  et  tout  se  tourne 
contre  eux.  Saint  Jean-Baptiste  est  le  précurseur 
des  chrétiens,  Jean  Huss  des  protestants,  J.-J. 
Rousseau  des  révolutionnaires.  Ils  ne  sont  qu'un 
individu,  ou  un  groupe  avant  de  devenir  un 
peuple,  une  classe,  un  monde. 

Ici  la  ressemblance  est  telle  entre  la  nature  et 
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l'histoire,  que  l'une  est  l'interprète  naïve  de 
l'autre.  Exemple  :  la  nature  aurait  montré 
combien  il  est  faux  qu'Homère  ait  commencé 
par  être  un  personnage  collectif.  Il  n'est  pas 
vrai,  comme  le  croyait  Vice,  que  toute  la  masse 
de  la  race  hellénique  ait  inventé  l'Iliade  et  l'O- 
dyssée. Au  contraire,  c'est  un  individu  qui  a  ou- 
vert le  chemin,  fourni  le  type.  Après  lui  ont  paru 
d'autres  rhapsodes,  nés  de  lui,  qui  ont  formé  la 
famille,  le  genre,  l'espèce  dont  Homère  est  resté 
l'ancêtre  commun,  le  précurseur  (1). 

Voilà  ce  que  la  nature  eût  enseigné  à  la  cri- 
tique littéraire.  D'autre  part,  l'histoire  civile  eût 
depuis  longtemps  redressé  l'histoire  naturelle, 
en  lui  enseignant  à  chercher  les  antécédents  de 
chaque  flore,  de  chaque  faune  ;  elle  eût  fait 
pressentir  que  le  travail  de  la  nature  entière  est 
une  approximation  constante  vers  le -monde  ac- 
tuel. Pourchaque  forme  vivante,  on  eût  cherché 
la  forme  antérieure  qui  la  contient  et  l'annonce. 

L'histoire  civile  avait  d'avance  révélé  toutes 


(1)  C'est  la  conclusion  à  laquelle  j'étnis  arrivé,  en  1836, 
dans  mon  examen  de  la  critique  moderne  sur  Homère 
Voyez,  dans  mes  OEacres  complètes,  ['Histoire  de  la  poésie, 
VÉpopèe  grecque.  ï.  IX,  p.  269  et  p.  281. 
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les  lois  de  succession  que  le  hasard  des  fouilles 
nous  découvre  aujourd'hui,  parles  espèces  pro- 
phétiques végétales  et  animales.  Le  papillon, 
aussi,  a  eu  ses  précurseurs  et  ses  prophètes. 

Le  plus  souvent,  les  précurseurs  passent  sans 
laisser  de  mémoire  dans  l'histoire  civile  ;  ne  vous 
étonnez  plus  s'ils  passent  de  même  sans  laisser 
de  vestige  et  pas  même  un  ossement  dans  l'iiis- 
toire  de  la  nature. 


CHAPITRE  VIII. 


SI  l'histoire  confirme  ou  réfute  h  nocTniNE  DE  l'embryogénie, 
l'humanité,  un  embbton  qui  croit  TOUJOCnS. 


Les  naturalistes  entrevoient  que  l'embryon 
des  mammifères,  avant  de  parvenir  à  son  état 
complet,  parcourt  l'échelle  inférieure.  On  dé- 
couvre des  analogies  entre  les  systèmes  nerveux 
du  ver  de  terre,  de  l'insecte,  et  de  l'homme  em- 
bryonnaire (1).  Après  cela,  le  poisson  se  montre 
en  lui,  puis  le  reptile,  enfin  paraît  le  mammifère. 

(1)  Certaines  parties  du  système  nerveux  offrent  des 
exemples  de  ta  persistance  de  l'état  qui  s'observe  chez  les 
animaux  inférieurs. 

Les  formes  permanentes  chez  les  invertébrés  s'obser- 
vent aussi  chez  les  vertébrés,  où  elles  sont  temporaires,  et 
s'observent  dans  la  période  embryonnaire.  Claude  Ber- 
nard. Leçons  sur  la  Physiologie  et  la  Pathologie  du  système 
nerveux,  p.  514. 
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Cette  loi,  les  savants  la  pressentent,  ils  la  pos- 
sèdent à  demi,  ils  la  cherchent  encore. 

Rien  ne  serait  donc  plus  important  que  de  voir 
s'il  ne  s'en  trouve  pas  une  analogue,  dans  une 
autre  sphère,  surtout  dans  ce  que  nous  pouvons 
appeler  le  règne  humain.  Comment  y  parvenir? 
Je  l'ai  cherché  longtemps  en  vain.  L'idée  véri- 
table m'échappait  par  sa  simplicité  même.  Je 
crois  enfin  la  saisir.  La  voici  telle  qu'elle  se  pré- 
sente à  moi. 

Je  considère  le  fout  de  l'histoire  universelle, 
comme  un  embrj'^on  qui,  passant  par  diverses 
formes,  se  développe  d'époque  en  époque  dans 
le  sein  du  genre  humain.  Tel  peuple  s'arrête  à 
telle  période  de  l'embryon,  et  marque  ainsi  une 
époque  du  monde  civil;  en  sorte  que  toutes  les 
époques  coexistent  en  même  temps  sur  la  terre  ; 
d'où  la  variété  des  nations,  des  États,  des  popula- 
^  tions,  des  langues  même  qui  répondent  à  la  va- 
riété des  espèces  dans  les  êtres  organisés. 

Voilà  pourquoi  l'histoire  des  origines  des  peu- 
ples est  si  importante.  Tout  est  là.  En  effet,  la 
moindre  modification  qui  affecte  le  jeune  embryon 
s'étend  à  toute  l'organisation  de  l'adulte.  Entre 
des  peuples  semblables  à  leurs  commencements, 
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une  imperceptible  différence  dans  l'embryon  en 
produit  d'immenses  à  l'âge  de  la  matarité. 

Voyez  ce  petit  hameau  de  bergers  sur  le  monl 
Palatin  ;  vous  ne  le  distinguez  pas  des  villages  du 
reste  de  l'Italie.  Pourtant,  approchez,  Examinez 
de  près  cet  empire  à  l'état  de  larve.  Il  est  clos 
d'un  fossé  plus  profond  qu'ailleurs;  franchissez- 
le.  Telle  circonstance  insignifiante,  tel  genre  de 
vie^  tel  caractère  individuel,  ce  troupeau  mieu.\ 
gardé,  ce  taureau  plus  farouche,  ce  chien  plus 
vigilant,  ce  soc  de  charrue  mieux  aiguisé,  ce  sillon 
mieux  tracé,  ces  ruches  d'abeilles  plus  nom- 
breuses et  plus  riches,  cette  cabane  plus  haute, 
cette  moissonneuse  plus  grave,  ce  laboureur  plus 
fier,  voilà  les  traits  qui  annoncent  la  majesté 
future  de  Rome  et  la  maîtresse  du  monde. 

Telle  langue  monosyllabique,  par  exemple, 
celle  de  la  Chine,  s'est  arrêtée  à  l'époque  anté- 
rieure aux  Aryens;  elle  marque  aujourd'hui  le 
premier  moment  de  la  société  humaine.  Telle 
population,  munie  encore  de  haches  de  silex, 
représente  l'âge  de  la  pierre.  La  plupart 
des  populations  de  l'intérieur  de  l'Afrique , 
armées  encore  d'épieux  et  de  boucliers,  sont  de- 
meurées au  point  d'arrêt  de  la  période  de  Mé- 
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léagre  ou  d'Hercule  dans  le  crépuscule  mytholo- 
gique. 

Les  Sénégaliens  qui  élèvent  de  petits  temples 
aux  vipères  sacrées  et  aux  flamants,  sont  restés 
au  point  de  départ  du  peuple  des  Pharaons. 
Avec  le  culte  des  serpents  et  des  ibis,  ils  ont 
gardé  le  premier  trait  de  l'Afrique. 

Les  Arabes  nomades  n'ont  pu  dépasser  le 
monde  patriarcal  d'Abraham  dont  ils  sont  les 
analogues  et  les  représentants. 

Lorsque  Gook  abordait  dans  les  îles  de  l'O- 
céanie,  que  trouvait-il?  L'époque  encore  vi- 
vante des  Phéaciens  de  l'Odyssée  à  Otahiti,  et 
les  Lestrigons  d'Ulysse  dans  les  mornes  de  la 
Terre  de  Feu.  Fernand  Cortès,  en  arrivant  au 
Mexique,  y  retrouva  l'âge  vivant  d'Agamemnon 
dansMontézuma,  et  l'État  embryonnaire  d'Argos 
et  de  Mycènes  dans  Mexico. 

Qu'est-ce  en  soi  que  l'islamisme  moderne  ? 
L'époque  de  Moïse  que  les  musulmans  n'ont 
pu  dépasser  et  qu'ils  éternisent.  Toute  une 
race  d'hommes  éblouis  encore  par  le  buisson 
ardent  de  l'IIoreb.  Cette  illumination,  réilé- 
chie  par  le  Coran ,  les  a  empêchés  long- 
temps de   rien  voir,    de  rien  entendre    de    ce 

11.  22 
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qui  se  passe  autour  d'eux  dans  le  monde  nou- 
Teau. 

Que  font  les  Anglais  dans  l'Inde?  Ils  retrou- 
vent l'embryon  de  l'humanité  dans  sa  première 
forme  de  caste,  telle  qu'elle  existait  à  l'époque 
védique. 

Chaque  période  du  passé  a  laissé  ainsi  sou 
représentant  vivant  dans  la  société  humaine. 

La  Russie  de  nos  jours,  c'est  l'Europe  du 
XV®  siècle,  modelée  sur  le  type  du  khan  mongol. 

Hier  encore  l'aristocratie  de  Berne  s'était 
arrêtée  dans  les  formes  de  la  vieille  aristocratie 
du  Latium.  Niebuhr  retrouvait  dans  Berne  un 
analogue  de  la  Rome  des  décemvirs. 

L'époque  des  clans  se  retrouvait  dernièrement 
comme  une  espèce  demi-perdue  chez  les  Gircas- 
siens,  les  Albanais,  les  Écossais. 

Quant  au  moyen  âge,  en  combien  de  formes 
ne  s'était-il  pas  perpétué  jusqu'à  nos  jours?  Il 
vivait  encore  en  Espagne  et  même  en  France 
au  siècle  dernier. 

Ce  qui  fait  l'intérêt  historique  de  la  papauté, 
c'est  qu'elle  conserve  encore  vivant,  comme 
dans  une  arche  de  Noé,  le  type  social  le  plus 
éloigné  de  nous,   la  théocratie,  qui  sans   cela 
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existerait  à  peine  dans  la  mémoire  des  hommes. 

Il  est  donc  vrai  que  la  diversité  des  sociétés 
humaines  n'est  pas  autre  chose  que  la  diversité 
des  époques  dans  la  vie  de  cet  embryon  qui  croît 
toujours,  sans  s'arrêter  jamais,  et  dont  le  genre 
humain  est  en  travail.  Le  poisson  reste  poisson 
parce  qu'il  n"a  pu  dépasser  cette  ère  de  la  vie 
universelle  et  se  faire  reptile.  Thèbes  est  restée 
Thèbes  parce  qu'elle  n'a  pu  se  faire  Athènes  ou 
Rome.  Au  fond,  le  principe  est  identique. 

Ce  qui  forme  l'espèce  est  ce  que  les  natura- 
listes appellent  le  point  d'arrêt  dans  le  dévelop- 
pement du  germe  embr3'onnaire.  Je  retrouve  la 
même  loi  dans  le  monde  civil,  sous  d'autres 
noms.  Là  aussi,  les  organisations  ne  sont  pas 
autre  chose  qu'une  certaine  période  de  la  vie 
et  comme  un  certain  témoin  qui  se  fixe  sur  la 
route  du  temps. 

De  là  tous  les  etïbrls  que  font  les  sociétés  pour 
arrêter  le  temps  et  l'empêcher  de  couler.  Elles 
voudraient  se  ressembler  toujours,  parce  qu'elles 
sentent  qu'en  changeant,  elles  s'échappent  à 
elles-mêmes.  Gomme  chaque  espèce  voudrait 
rester  fixe,  il  y  a  aussi,  dans  chaque  société, 
une  force  de  durée  qui  résiste  aux  transforma- 
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lions.  Quand  il  faut  céder  et  changer,  il  sort 
des  sociétés  un  cri  de  détresse.  On  en  a  vu  rester 
pendant  des  milliers  d'années  en  proie  à  des 
soufTrances  intoléraloles  plutôt  que  de  se  détacher 
de  cette  forme  du  temps  qu'elles  représentaient. 
Qui  n'eût  cru  au  temps  d'Hérodote  que  l'Egypte 
était  une  espèce  tixeet  immuable? 

Mieux  examinée,  on  a  vu  que  l'Egypte  même 
a  eu  ses  variations;  elle  a  changé  d'humeur. 
Tel  dieu  qu'elle  avait  commencé  par  adorer, 
elle  a  fini  par  le  maudire.  Elle  avait  élevé 
des  statues  à  Typhon  ,  dans  la  dix-huitième 
dynastie  ;  elle  les  a  brisées  dans  la  vingtième. 
De  son  dieu  préféré,  elle  a  fait  un  mauvais  dé- 
mon. 

L'apparente  immobilité  de  ses  temples  nous 
abusait.  En  les  connaissant  mieux,  nous  décou- 
vrons des  changements,  des  révolutions  qui  nous 
avaient  échappé.  Éternité  métamorphique  comme 
le  rocher  lui-même. 

Concluons  que  la  loi  entrevue  par  les  natura- 
listes trouve  sa  confirmation  dans  le  monde  civil. 
Le  parallélisme  entre  le  développement  du  germe 
dans  l'individu  et  le  développement  de  l'univers 
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organisé  peut  se  suivre  en  traits  frappants  sur 
le  front  des  peuples  et  des  États. 

L'histoire  aussi  n'est  rien  autre  chose  que  le 
spectacle  de  ces  formes  organisées  qui  s'arrê- 
tent, se  fixent  et  se  pétrifient ,  l'une  après 
l'autre,  sur  le  chemin  du  temps. 


CHAPITRE    IX. 


LOIS  D  ALTEriXAN'CE    ET    DE    nEGIlESSlOX.  —  L'N'  PIIINXIPE  NOU VEAU 
DE  CRITIQUE    IIISTORIQIÎE. 


Une  loi  d'alternance  (I)  fait  que  deux  végé- 
tations dilFérentes  se  succèdent  alternativement 
dans  le  même  lieu.  Telle  prairie  produit  tour  à 
tour  d'elle-même  des  légumineuses  et  des  gra- 
minées; tel  arbre  qui  couvrait  la  terre  et  régnait 
sans  partage  cède  à  un  autre  d'une  autre 
espèce  qui  lui  cédera  plus  tard.  Il  y  a  des  forêts 
qui,  à  certains  intervalles,  changent  entièrement 

(1)  Alphonse  de  Candolle.  Géographie  botanique.  «  Ce 
sont  des  espèces  de  haute  fulaie  qui  succèdent  nalurelle- 
ment,  sans  cause  apparente,  les  unes  aux  autres. Toutes  les 
plantes  sociales  sont  probablemenl  soumises  à  cette  loi.  i> 
P.  472,  473  et  1066. 
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leur  essence  (1);  composées  de  chênes,  elles  se 
peuplent  de  hêtres;  réciproquement,  les  hêtres 
font  place  aux  chênes. 

Quelque  chose  de  semblable  se  passe  chez  les 
peuples  qui  sont  en  proie  à  des  esprits  divers. 
L'un  succède  à  l'autre,  à  certains  intervalles, 
sans  qu'on  puisse  en  dire  la  raison. 

Dans  la  forêt  de  l'histoire  grecque,  l'esprit 
ionien  et  l'esprit  dorieu  ;  à  Rome,  le  génie  du 
Latium  et  le  génie  de  l'Italie,  se  remplacent 
alternativement  l'un  l'autre,  comme  le  hêtre  et  le 
chêne. 

En  Angleterre,  au  xvi"  siècle,  l'esprit  saxon 
supplante  l'esprit  normand  ;  en  France,  l'esprit 
gaulois  supplante  le  latin.  Plus  tard,  il  arrive  le 
contraire.  Au  xvii'^  siècle,  le  latin  extirpe,  en 
France,  le  gaulois;  en  Angleterre,  l'anglo- 
saxon. 

Ainsi  des  esprits  alternent  dans  le  même 
peuple,  comme  les  essences  de  végétation  ou  les 
espèces  de  plantes  sociales  dans  la  même  forêt. 

Les  naturalistes  n'ont  pas  encore  trouvé  la 


(1)  Cf.  Lubbook,  Ir.  parE.  Barbier.  L'IInmme  avant  l'his- 
toire, p.  234,  2:)o. 
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vraie  cause  de  ces  révolations  végétales  (1).  C'est 
peut-être  aux  historiens  des  révolutions  civiles  à 
la  découvrir.  Examinons. 

Telle  nation  renferme,  dans  son  passé  le  plus 
lointain,  des  germes  qui  sont  restés  enfouis,  des 
semences  d'un  âge  antérieur  qui  n'ont  pu  éclore 
en  leur  temps.  Une  autre  époque  arrive;  les 
germes  ensevelis  sortent  de  terre;  ils  s'épa- 
nouissent sous  un  souffle  inattendu. 

D'autres  fois  les  germes  nouveaux  viennent 
d'un  peuple  voisin  qui  fleurit  et  jette  au  loin  ses 
semences.  Une  nation  change  alors  d'essence 
parce  qu'elle  reçoit  du  dehors  une  essence  étran- 
gère. 

N'est-ce  pas  l'équivalent  de  la  succession  et 
de  l'alternance  des  générations  dans  les  plantes 
sociales  (2)?  Les  graines  des  bois  résineux,  ou 

(1)  «  Les  espèces  qui  abondent  et  qui  excluent  les  autres 
dans  certaines  localités  et  à  ccriaines  époques,  deviennent 
rares,  soit  par  !e  changement  de  quelque  cause,  soi^t  par 
la  rotation  naturelle,  dont  le  principe  n'est  pas  certain, 
mais  dont  les  effets  sont  évidents,  i  Al.  de  Candolle.  Géo(j. 
Bolan.,  p.  472. 

(2)  €  Si  une  alternance  naturelle  se  manifesle,  après 
plusieurs  siècles,  pour  certaines  espèces,  et  sur  une  éten- 
due un  peu  considérable  dans  certains  pays,  elle  devient 
une  loi  géologique.  >  Al.de  Candolle.  Géog.  Botan.,  p.  473. 
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des  chênes,  ou  des  hêtres,  ont  longtemps  dormi 
sous  la  terre.  Le  jour  vient  où  elles  s'épanouissent 
et  dominent  à  leur  tour,  soit  qu'elles  sortent  du 
sol  natal,  soit  qu'elles  aient  été  apportées  d'une 
contrée  voisine. 

La  même  forêt  se  couronne  ainsi  de  feuil- 
lages tout  diflFérents.  Quelquefois  elle  retourne 
à  la  végétation  primordiale  en  revenant  du 
chêne  au  sapin  (1).  J'ai  vu  aussi  la  même  nation 
se  couronner  tour  à  tour  de  générations  hu- 
maines, non-seulement  différentes,  mais  enne- 
mies ;  autres  racines,  autres  fruits,  autre  essence  ; 
quelques-unes  retournaient  jusqu'aux  ombrages 
qu'elles  avaient   quittés  depuis  des  siècles. 

Il  y  a  des  peuples  qui  semblent  appartenir 
à  des  règnes  absolument  différents,  dans  leur 
enfance  ou  dans  leur  maturité.  A'ous  diriez  qu'ils 
changent  d'espèce  ou  plutôt  qu'ils  passent  d'un 
règne  à  l'autre. 

Voici  un  être  étrange  qui  tapisse  le  fond  des 
plus  anciens  océans.  C'est  le  crinoïde. 

Est-ce  une  plante,  est-ce  un  animal?  Tout 

(1)  JM.  Al.  de  Candolie  cile  le  docteur  Unger,  sur  les 
alternances  séculaires  des  arbres  forestiers  en  Allemagne 
et  dans  le  nord-ouest  de  l'Kurope,  Géoij.  Dolan.  p.  1060. 
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fait  penser  que  c'est  une  plante,  car  elle  a  une 
racine  ;  elle  est  attachée  ,  enracinée  au  ro- 
cher silurien  par  une  longue  tige.  Au  sommet 
de  cette  tige,  elle  s'ouvre  en  un  large  calice 
cupuliforme  à  cinq  pétales.  C'est  donc  une 
fleur. 

Oui,  en  effet,  c'en  est  une  en  forme  de  lys 
dans  son  premier  âge.  Elle  s'épanouit  comme 
dans  son  Eden,  au  fond  des  tièdes  mers  du  monde 
naissant.  Mais  devenue  adulte ,  la  fleur  se  fait 
animal  ;  elle  se  détache  de  sa  tige  et  s'en  va  li- 
brement où  il  lui  plaît.  Voilà  la  vie  libre  entrée 
dans  le  monde  ;  le  règne  animal  a  succédé  au 
règne  végétal. 

La  Grèce,  dans  son  premier  âge,  liée  à 
l'Orient  comme  par  un  pédoncule,  et  la  Grèce 
adulte  sont  deux  êtres  presque  aussi  différents 
que  le  crinoïde  attaché  à  sa  tige  et  le  crinoïde 
devenu  libre  et  capable  de  se  mouvoir.  De  là, 
que  d'écrivains  se  sont  mépris  sur  la  nature 
des  Grecs  primitifs  et  en  ont  fait  des  Orientaux, 
des  Égyptiens!  Hérodote  lui-même  s'y  trom- 
pait, comme  les  naturalistes  qui,  voyant  le  ca- 
lice lié  au  rocher,  l'ont  pris  pour  une  plante. 

De  même  que  cette  plante  s'est  mise  à  mar- 
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cher,  les  dieux,  les  statues  de  l'époque  de  Dédale, 
jusque-là  immobiles,  les  pieds  pédoncules,  sor- 
tent de  leur  gaîne.  Eux  aussi  sont  libres,  dé- 
tachés de  leur  tige.  C'est  la  différence  d'avec  les 
dieux  indiens  qui  restent  plantes. 

La  loi  de  régression  vers  le  type  primitif  ou 
l'ancêtre  commun  se  retrouve  dans  l'histoire 
humaine.  Témoin  les  Français  qui  rappellent  si 
souvent  les  Gaulois.  Par  combien  de  traits  les 
Anglais  remontent  aux  Anglo-Saxons,  les  Alle- 
mands de  nos  jours  aux  Germains  !  Gela  est 
vrai  aussi  des  individus. 

Virgile,  dans  les  Géorgiques,  redevient  le 
berger  du  Palatin.  L'intervalle  qui  les  sépare 
semble  disparaître.  Ne  retrouvez- vous  pas,  à  cer- 
taines pages,  dans Bossuet,  le  druide,  dans  Byron , 
le  pirate  Scandinave  des  Eddas?  La  beauté  antique 
ne  reparaît-elle  pas  à  l'improviste  dans  Raphaël? 
la  Vénus  ne  ressuscite-t-elle  pas  dans  la  Madone? 
Souvent  dans  le  Christianisme  vous  croyez  revoir 
le  Paganisme;  dans  les  Médicis,  les  Mécènes; 
dans  les  Papes,  les  Aruspices.  A  chacun  de  ces 
moments,  le  fleuve  humain  remonte  à  sa  source. 
Ce  serait  là  tout  un  principe  nouveau  de  cri- 
tique littéraire  et  liistorique. 


CHAPITRE    X. 


LA    LOI    DE    SELECTION   APPLIQUEE  A    L  HISTOIRE    CNIVERSELLE. 
OÏÏE  SONT  LES  PEUPLES  ÉLUS.  —  BOSSUF.T  ET  DARWIN. 


Dans  un  peuple  se  trouve  un  individu  supérieur 
aux  autres.  Il  arme  sa  nation  d'un  instrument, 
d'une  pensée,  quelquefois  d'un  mot  qui  manque 
aux  nations  voisines  ;  et  voilà  que  la  première 
les  supplante,  les  absorbe,  leur  prend  jusqu'à 
leur  nom.  D'une  végétation  luxuriante  de  tribus, 
une  seule  subsiste;  les  autres  disparaissent  sans 
rien  laisser  dans  la  mémoire  des  hommes. 

N'est-ce  pas  là  toute  l'histoire  des  Romains? 
N'a-t-on  pas  vu  une  tribu  de  bergers  du  Pa- 
latin prendre  tout  à  coup  la  place  de  celles 
qui  l'entouraient  en  Italie,  les  étouiïer  de  son 
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ombre,  leur  ôter  jusqu'à  leur  langage,  compter 
seule  pour  quelque  chose  dans  l'univers? 

Cette  histoire  est  aussi  celle  des  Arabes. 
Une  multitude  innombrable  de  tribus  étaient 
semblables  entre  elles  dans  le  désert.  Le 
palmier  n'était  pas  plus  semblable  au  palmier. 
Vous  n'auriez  pu  les  distinguer  l'une  de  l'auti'e. 
Et  voici  soudain  que  l'une  de  ces  tribus  obs- 
cures se  trouve  armée  d'une  vertu  particulière  ; 
elle  absorbe  toutes  les  autres,  elle  les  entraîne 
après  soi.  Elle  rayonne  de  la  Mecque  sur  le 
monde.  Et  pour  ce  changement  qu'a-t-il  fallu? 
un  homme;  un  caractère  particulier  qui  devient 
celui  de  la  tribu,  puis  de  la  race.  Tout  s'abaisse 
devant  elle,  les  choses,  les  hommes,  les  dieux. 

Qu'est-ce  que  cela,  sinon  la  loi  d'élection  que 
Darwin  vient  de  jeter  avec  tant  de  puissance 
dans  la  science  de  la  nature?  Cette  loi  ne  se 
montrait-elle  pas  dans  l'histoire?  N'était-elle  pas, 
à  vrai  dire,  le  fond  des  événements?  La  lutte 
des  peuples  entre  eux  depuis  l'origine  des  choses, 
qu'est-ce,  sinon  cette  lutte  pour  l'existence,  qui 
devient  aujourd'hui  l'explication  de  tant  de  mys- 
tères dans  les  règnes  végétal  et  animal? 

Lps  petits  Etats  n'ont-ils  pas  lutté  contre  les 
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grands,  et  ceux-ci  entre  eux,  Jérusalem  contre 
Babylone,  l'Abyssinie  contre  l'Égjpte,  la  Grèce 
contre  la  Perse,  la  Sabine  contre  Rome,  comme 
les  variétés  de  la  même  esjîèce,  jusqu'à  ce  que 
la  moins  douée  ait  été  absorbée  ou  supplantée 
par  l'espèce  supérieure? 

La  découverte  d'un  métal  nouveau,  le  cuivre, 
le  bronze,  le  fer,  puis  l'arc,  l'ôpée,  la  pha- 
lange ,  la  légion  marquent  autant  d'époques 
diverses  par  la  supériorité  d'un  peuple  sur  un 
autre.  La  courte  épée  romaine,  les  longues 
flèches  des  Parthes,  sont  des  supériorités  analo- 
gues à  celles  du  bec,  des  mandibules  ou  de  la 
mâchoire,  dans  l'insecte,  l'oiseau  ou  l'alligator. 
On  juge  par  là  à  qui  appartient  le  monde. 

Quand  Bossuet  montre  ce  petit  peuple  élu  qui 
sort  de  sa  tente,  s'arme  d'une  pensée  divine, 
s'élève,  grandit  par  ses  chutes  et  lègue  au  monde 
une  vie  nouvelle,  que  fait-il,  sinon  appliquer 
instinctivement  la  loi  d'élection  naturelle,  dont 
le  sens  était,  en  apparence,  si  diflerent  dans  sa 
bouche?  Jérusalem  était  une  variété  de  cette 
grande  famille  d'États  orientaux  marqués  du  type 
de  la  théocratie.  Cette  variété  se  trouve  posséder 
une   vertu  qui  manque  aux  autres;   aussitôt  le 
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monde  antique  paraît  converger  vers  Jérusalem . 
Même  dans  ses  ruines,  elle  triomphe. 

Ainsi,  lutte  pour  l'existence,  loi  d'élection  na- 
turelle ,  ces  principes  éclatent  dans  l'histoire 
universelle  à  chaque  ligne.  Quand  cette  loi  était 
si  visiblement  écrite  sur  le  front  des  empires  (1), 
l'étonnant  est  qu'on  ait  tardé  si  longtemps  à  la 
reconnaître  dans  les  règnes  inférieurs. 

On  aurait  pu  la  rencontrer  jusque  dans  l'his- 
toire des  langues.  Les  mots  luttent  entre  eux 
pour  se  supplanter  les  uns  les  autres.  Les  plus 
robustes  ou  les  plus  faciles  étouifent  les  plus 
faibles  ou  les  plus  maladroits;  c'est  pour  cela 
que  des  familles  de  mots  vieillissent  et  disparais- 
sent dans  une  langue. 

Encore  un  exemple.  Considérez  la  croissance 
de  Byzance.  Qu'était-elle  dans  l'antiquité  ?  La 
moindre  des  cités  grecques,  un  fort,  un  village 
crénelé,  rien  de  plus.  Personne  n'avait  songé  à 
elle  tant  qu'avait  duré  l'éclat  des  républiques  hel- 
léniques. 

(1)  C'est,  fiiule  d"avûir  observé  l'hisloire,  que  des  natu- 
ralistes ont  pu  dire  que  i'iionirne  a  échappé  h  la  sélection 
naturelle.  Cf.  Lubbock,  L'Homme  avant  l'histoire,  p.  491. 
■\Vallacc,  Revue  anthropologique.  Mai,  I86'i. 
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Elle  était  la  plus  obscure  et  la  plus  dénuée. 
Cependant,  à  un  certain  moment,  un  avantage 
auquel  on  ne  songeait  pas,  la  distingue  des 
autres;  c'est  sa  position  sur  deux  mers  qui  en 
fait  le  lien  de  deux  mondes.  Cet  avantage  est 
pour  elle  un  organe  nouveau  qui  lui  permet 
d'étendre  ses  bras,  comme  des  tentacules,  au 
loin  en  Europe  et  en  Asie. 

Supériorité  incontestée  sur  ses  rivales;  celles- 
ci  ne  peuvent  soutenir  la  concurrence,  elles  lui 
cèdent  de  toutes  parts.  Athènes,  Sparte,  Thèbes, 
Messène,  disparaissent  comme  une  forme  de  vé- 
gétation qui  cède  à  une  autre  forme. 

Dans  la  disparition  des  petits  États  grecs, 
nous  surprenons  ici  une  véritable  extinction 
d'espèces  dans  la  faune  et  la  flore  historique.  A 
leur  place,  reste  une  ville  monstre,  Byzance, 
organisme  nouveau,  mégalosaurien  éclos  d'un 
lézard,  mammifère  énorme  né  d'un  impercep- 
tible insectivore,  géant  sorti  du  nain,  souche 
mère  des  grandes  monarchies  modernes. 


LIYRE    DOUZIEME. 

L'ESPUIT  DE  CliÉATlOiX  DANS  L'HOMME. 

CONCILIATION  DE  L'OHDRK  MOHAL  ET   DE  L'ORDR:' 

PHVSIQUE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

COMMENT   SE  FORME   UNE  SCIENCE  NOUVELLE. 

Deux  idées  préconçues  ont  longtemps  arrêté 
l'esprit  humain,  l'une  que  la  nature  vivante  a 
commencé  par  des  formes  colossales,  l'autre, 
que  les  organisations  n'ont  pas  changé  depuis 
les  origines  du  monde  fossile  au  moins  pour 
les  êtres  les  plus  élevés.  Ces  deux  vues  qui  ont 
troublé  les  plus  grands  esprits,  se  sont  trou- 
vées fausses.  Mais  lors  même  que  l'expérience 
parlait,  les  plus  hautes  intelligences  refusaient 
de  la  croire  ;  et,  comme  il  arrive,  les  vieux  sys- 

II.  23 
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tèmes  duraient  encore  longtemps  après  que  les 
faits  les  avaient  réfutés. 

Le  premier  pas  fut  de  considérer  les  fossiles, 
comme  un  monceau  de  médailles  frustes  qu'il 
s'agissait  de  restaurer.  Cuvier  retrouva  l'efiBgie 
complète,  il  rendit  à  chacun  son  empreinte  et 
son  type.  Miracle  du  génie  qui  suffit  d'abord  à 
la  curiosité  humaine. 

Second  progrès.  Les  médailles  ainsi  restau- 
rées, voici  la  question  qui  se  présente.  Elles 
n'ont  pas  été  frappées  toutes,  en  même  temps , 
au  contraire,  elles  portent  l'empreinte  d'époques 
essentiellement  différentes.  D'où  il  suit  qu'elles 
peuvent  servir  à  dater  les  périodes  géologiques, 
comme  les  médailles  ordinaires  les  périodes  de 
l'histoire  civile. 

Dans  ce  qui  semblait  un  chaos  de  pierre,  voilà 
le  moyen  trouvé  d'établir  une  chronologie,  de 
reconnaître  à  l'effigie  la  jeunesse  ou  la  vieillesse 
du  monde.  De  ce  moment,  la  critique  historique 
est  entrée  dans  la  science  des  géologues.  L'Art 
de  vérifier  les  Dates  n'a  plus  été  seulement  le 
privilège  des  annales  humaines;  il  est  devenu  le 
fond  de  l'histoire  des  révolutions  du  globe. 

De  même  que  de  nos  jours  on  travaille  à  re- 
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trouver  la  succession  des  dynasties  égyptiennes, 
assyriennes,  perses,  on  retrouve  aussi,  par  un 
procédé  analogue,  au  moyen  d'une  inscription 
végétale  ou  animale,  les  dj'nasties  perdues  des 
éjwques  siluriennes,  permiennes  ou  jurassiques. 
On  déchiffre  les  lignes  principales  de  la  Genèse 
nouvelle;  c'est  à  quoi  travaille  heureusement 
l'esprit  de  nos  jours. 

Voyez  comment  se  forme  sous  vos  yeux  une 
science  nouvelle.  Ce  spectacle  en  lui-même  est 
peut-être  aussi  intéressant  que  l'objet  dont  elle 
s'occupe. 

Quelles  nouvelles  étranges  se  renvoient  au- 
jounl'hui  les  savants  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre  !  et  quelles  inductions  inattendues  ils  en 
tirent  !  Ou  vient  de  découvrir  un  scarabée  de 
bois  dans  l'époque  du  lias  :  preuve  que  les  îles 
de  l'époque  secondaire  étaient  déjà  couvertes  de 
forêts. 

Voici  une  aile  de  mouche  ou  de  fourmi  ;  elle 
a  été  trouvée  dans  un  dépôt  d'oolithe inférieure; 
il  y  avait  donc  déjà  un  continent  formé. 

Dans  le  carbonifère,  un  insecte  d'eau  douce, 
une  libellule  a  été  signalée.  Témoin  qu'un 
Jleuve  d'eau  douce  aboutissait  à  l'estuaire  voisin. 
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Au  milieu  de  la  Suisse,  à  Olten,  on  annonce 
la  découverte  d'une  feuille  de  cycadée  sur  un 
banc  de  corail.  Concluez  que  la  terre  ferme 
s'exhaussait  déjà  au-dessus  de  la  mer  helvé- 
tique, et  que  la  Suisse  se  couronnait  des  arbres 
du  Chili. 

D'Amérique,  d'Angleterre,  du  Wurtemberg, 
la  nouvelle  se  confirme  que  les  fouilles  ont  mis 
au  jour  les  dents  d'un  petit  mammifère  de  la 
famille  des  rongeurs,  dans  le  jurassique  infé- 
rieur; la  nouvelle  est  grave.  Elle  atteste  que 
l'ordre  des  mammifères  existait  à  cet  âge  reculé 
du  monde. 

Un  papillon  nocturne  s'est  montré,  en  Ba- 
vière, à  Solenhofen,  dans  l'oolithe.  C'est  le  pre- 
mier qui  ait  paru  dans  la  création.  Il  y  avait 
donc  alors  des  plantes  florales  dont  ce  papillon 
buvait  le  nectar?  mais  quelles  fleurs? 

Nous  surprenons  ici  l'esprit  humain  à  la  re- 
cherche d'un  monde  nouveau.  Le  fait  le  plus 
petit  a  pour  lui  une  importance  énorme.  Laissez- 
le  s'élancer.  Sur  l'aile  d'une  libellule,  il  va 
d'inductions  en  inductions  qui  enveloppent  peu 
à  peu  l'univers.  Cela  ressemble  au  journal  de 
Christophe  Colomb,  sur  la  caravelle    amirale, 
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naviguant  à  la  recherche  de  l'Amérique.  Une 
herbe  flottante  (1),  une  mousse,  un  tronc  ^l'arbre 
qui  vient  battre  la  proue  de  la  Pinta,  un  oiseau 
qui  rase  au  loin  l'océan  inconnu;  qu'est-ce  que 
cela?  RieU;  les  messagers  d'un  monde  (2). 

Voj'ons  maintenant  ce  que  ce  monde  nous 
apprend  sur  nous-mêmes. 

(1)  V.  mon  hisloire  des  Révolutions  d'Italie.  Le  Nouveau 
Monde,  p.  3ii. 

(2)  V.  Oswald  Heer.  Die  Urwclt  der  Schwritz,  p.  46i. 
Dans  cet  ouvrage  capital,  les  détails  les  plus  minutieux 

s'accordent  avec  les  vues  les  plus  hautes.  M.  Ileer  ne  croit 
pas  que  l'imagina  lion  soil  inconciliable  avec  la  science. 
Tout  au  contraire,  il  s'en  fait  un  insirument  de  précision. 
Au  milieu  de  ses  chapitres  d'entmiologie  l'ossilo,  éclatent 
des  odes  en  vers,  dont  je  traduis  seulement  les  stroplies 
suivantes  : 

1  Si  nous  nous  penchons  sur  le  gouffre  et  si  nous  regar- 
dons dans  l'ancien  royaume  des  onjbres,  nous  voyons,  au 
lieu  de  spectres,  se  dresser  des  êtres  qui  ressemblent  à 
ceux  d'aujourd'hui.  Ce  ne  sont  plus  les  épouvantemcnts  de 
Pluton,  ni  les  s|ihinx,  ni  ks  harpies,  ni  les  cJiiuières  qui 
vomissaient  les  flammes  dans  la  fournaise  et  sur  les  lisons 
de  l'enfer. 

»  Non!  A  travers  leS  espaces  tranquilles  où  l'on  se  re- 
présente l'orcus,  nous  voyons  des  millions  d'cires  rêver, 
plongés  dans  l'éternel  sommeil.  Jadis,  ils  ont  joui  du 
monde  sous  la  tente  bleueduciel. 

«Maintenant,  scellés  dans  le  rocher,  ils  habitent  le  noir 
monde  souterrain.  • 


CHAPITRE    II. 


NOUVELLE  CONCEPTION  TE  LAIIT,  FONDEE  SUR  LA  CONCEPTION  NOUVELLE 
DE  LA  NATURE. 


Qu'est-ce  que  l'art?  songez  à  ce  que  ce  mot 
contient.  Entre  tous  les  êtres  que  la  terre  ren- 
ferme, j'en  rencontre  un,  l'homme,  qui  se  fait  à 
lui-même  une  image  sculpturale  des  créatures 
qui  frappent  ses  regards. 

Chose  étrange,  ces  images  ne  sont  pas  la  i-e- 
production  simple  des  formes  existantes.  Il  ajoute, 
il  retranche,  il  corrige,  il  refait  ce  qui  est. 

Quoi  donc  !  est-ce  que  la  nature  ne  lui  semble 
pas  achevée?  est-ce  qu'il  conçoit  quelque  chose  de 
supérieur?  Orgueil,  démence,  génie,  quel  nom 
donnerai-je  à  cet  instinct? 

Refaire  les  créatures  les   plus   accomplies! 
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Est-ce  donc  qu'il  veut  continuer  le  travail  de  la 
nature? 

Oui,  c'est  là  justement  ce  qu'il  veut.  Il  entre- 
prend de  continuer  à  lui  seul  cet  édifice  de  vie 
dont  les  fondements  sont  cachés  dans  les  entrailles 
du  globe  et  les  étages  successifs  des  êtres  infé- 
rieurs. Est-ce  que  la  force  qui  a  fait  surgir  les 
flores  et  les  faunes  successives  s'est  concentrée 
dans  son  sein?  Apparemment;  elle  le  tourmente, 
et  que  fait-il?  il  prend  les  œuvres  de  la  nature 
comme  des  ébauches,  et  il  ose  les  achever. 

Sans  doute,  il  ne  peut  donner  l'être  à  de 
nouvelles  créatures  vivantes,  inconnues.  Mais 
il  les  pétrit  dans  l'argile ,  il  les  taille  dans 
la  pierre,  il  les  évoque  sur  la  toile.  Quelle  étrange 
fureur  le  possède!  il  voudrait,  dans  sa  vie 
rapide,  s'approprier  d'avance  l'œuvre  mysté- 
rieuse et  la  forme  des  siècles  à  venir. 

Sous  les  êtres  actuels,  il  pressent  des  êtres 
plus  élevés,  plus  complets ,  que  l'avenir  porte 
dans  ses  flancs;  ne  pouvant  leur  donner  la 
vie,  il  en  trace  du  moins  la  figure  élémentaire, 
prophétique,  telle  qu'elle  est  déposée  en  germe, 
au  fond  de  son  esprit. 

Que  sont  la  Vénus  de  Milo,  le  Jupiter  de  Phi- 
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(lias,  les  fresques  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël, 
sinon  un  grand  élan  de  l'esprit  humain,  au  de- 
vant d'êtres  qui  n'existent  pas  encore,  qui  peut- 
être  n'existeront  jamais  et  qui  pourtant  sont  dans 
le  développement  desmondes  organisés?  L'homme 
est  impatient  d'entrer  dans  le  plan  des  formes 
futures.  Il  en  prend  d'avance  possession  par 
l'art.  Qui  a  le  plus  de  génie  se  rapproche  le 
plus  de  la  réalisation  du  développement  possible 
des  êtres,  par  de  là  les  oi'ganisations  actuelles. 
Si  la  progression  des  êtres  devait  un  jour  con- 
tinuer, si  la  nature  voulait  ajouter  quelques 
traits  aux  types  actuels,  le  changement  se  ferait 
dans  le  sens  des  organisations  entrevues  par 
Phidias,  Michel-Ange  et  Rai)haël. 

Concluons  donc  que  l'art  est  le  pressentiment 
des  formes  supérieures  qui  dorment  encore  dans 
le  sein  des  choses  actuelles. 

Je  veux  comparer  les  œuvres  fossiles  de  la 
nature  et  les  sculptures  de  l'art  humain.  Les 
unes  et  les  autres  sont  de  pierre.  Mais  les  pre- 
mières ont  eu  leur  vie  réelle  ;  les  secondes  ont 
toujours  été  ce  qu'eHes  sont  aujourd'hui,  inani- 
mées. La  ressemblance  entre  elles,  c'est  qu'elles 
représentent  toutes  des  formes  étrangères    au 
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monde  actuel,  les  unes  au-dessous,  les  autres 
au-dessus  des  types  que  nous  connaissons. 

Qu'est-ce  à  dire,  encore  une  fois,  sinon  que 
l'homme  par  l'art,  cherche,  à  son  insu,  à  se 
placer  d'avance  dans  le  plan  des  œuvres  futures 
de  la  nature,  à  le  pénétrer,  à  le  pressentir,  le 
réaliser?  Et  il  essaie  cela  non-seulement  par  la 
sculpture  et  la  peinture,  mais  aussi  par  la  pa- 
role et  la  musique.  11  sent  qu'il  n'est  pas  le 
dernier  mot  des  choses  ;  il  tente  de  presser 
le  dénoùment,  de  déchirer  le  rideau.  Tout  son 
art  n'est  que  la  vision  d'une  créature  qui  perce 
d'avance  les  mystères  des  êtres  encore  enveloppés 
dans  les  êtres  actuels. 

Chaque  forme  sociale,  comme  chaque  être, 
■  contient  en  soi  le  principe  d'une  forme  plus  haute, 
d'un  être  plus  achevé  qui  y  est  renfermé  ainsi 
qu'un  âge  géologique  dans  l'âge  qui  le  précède. 
Phidias,  Michel-Ange,  Raphaël,  vous  font  voir, 
en  idée,  ce  que  contient  le  développement  pos- 
sible du  type  humain  dans  la  progression  de  la 
nature  et  de  l'homme. 

De  cette  nouvelle  conception,  je  pourrais  tirer 
toute  une  théorie  nouvelle  des  arts.  Si  l'artiste 
s'en  tient  à  reproduire  les  formes  actuelles,  sans 
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aucune  modification,  il  ne  se  place  pas  dans  le 
plan  vivant  de  la  nature;  son  œuvre  est  morte. 
Si,  au  contraire,  il  imagine  des  formes  capri- 
cieuses, sans  rapport  avec  le  réel,  c'est  pis  encore. 

Comme  la  nature  ne  modifie  son  œuvre  que 
par  des  transitions  insensibles,  le  véritable  artiste 
est  celui  qui,  tout  en  restant  homme,  vous  trans- 
porte dans  un  règne  humain  supérieur. 

Vous  êtes  encore  sur  la  terre,  déjà  il  vous 
fait  toucher  le  dieu. 

Un  autre  ordre  naîtra,  et  vous  le  voyez  dans 
la  pierre  ou  sur  la  toile,  avant  qu'il  soit.  Voilà 
le  prodige  de  l'art. 


CHAPITRE    III. 


PBEMlfcBE   ALVÉOLE    DE    L'ART    HUMAIN. 

nu    RRTTHUE    DANS  LA   NATDRE  ET    DANS    l'hOMMJ! 

MUSIQUE,   POÉSIE.  —  LE  DIEU  DANS  l'hOMME. 


Que  fait  le  musicien  de  génie?  Toute  son 
oeuvre  est  d'abord  renfernaée,  comme  en  un  point 
vivant,  dans  un  germe  animé,  dans  un  groupe 
de  sons,  une  mélodie  qu'il  appelle  un  motif. 
Sans  s'expliquer  où  il  l'a  trouvé,  il  s'en  saisit. 
Il  le  fait  d'abord  apparaître  dans  sa  simplicité 
originale  ;  puis  il  le  déroule,  il  le  renouvelle  sans 
le  changer,  en  le  faisant  passer  par  tous  les 
timbres,  cordes,  bois,  métal,  voix  humaine;  en 
sorte  que,  sur  un  même  type,  il  crée  une  foule 
de  formes  diverses. 

II  en  remplit  l'oreille,  il  en  tire  tout  un  monde 
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d'harmonie  ;  et  c'est  seulement  quand  ce  type  a 
achevé  de  produire  ses  formes,  qu'un  homme  tel 
que  Mozart,  Beethoven,  passe  à  un  autre  motif 
pour  le  dérouler  de  même  en  une  succession  de 
formes  mélodiques  qui  s'engendrent  les  unes  les 
autres. 

N'est-ce  pas  là  aussi  la  marche  de  la  nature 
créatrice?  Ne  passe- t-elle  pas  aussi,  de  motif  en 
motif,  tirant  de  chacun  d'eux  tout  ce  qu'il  ren- 
ferme dévie,  de  formes,  d'accords  organiques? 

Ne  déroule-t-elle  pas  ses  œuvres,  comme 
un  monde  harmonieux  oïl  chaque  note  est  un 
être  vivant  qui  en  appelle,  en  suscite  une  série 
indéfinie? 

Avec  le  même  type  ou  le  même  motif,  qu'elle 
répète  sur  des  timbres  différents,  qu'elle  confie 
à  des  instruments  différents,  minéral,  végétal, 
anima],  homme,  ne  produit-elle  pas  des  variétés 
inépuisables  d'êtres,  de  formes,  de  mouvements, 
d'organes?  La  succession  des  êtres  n'est-elle  pas 
ce  que  les  modulations  sont  dans  l'œuvre  du 
compositeur?  La  nature  module  les  êtres,  comme 
le  musicien  module  les  sons. 

Assurément,  le  musicien  qui  vient  de  produire 
une  œuvre  immortello,  ne  se  doute  pas  qu'il  a 
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obéi  au  même  esprit  de  création  que  la  nature 
en  déroulant  les  âges  successifs  du  monde  orga- 
nisé. Il  croit  n'avoir  obéi  qu'à  un  instinct  parti- 
culier. 

Pourtant,  quand  il  fait,  avec  quelques  notes, 
une  œuvre  multiple,  inépuisable^  impérissable, 
je  ne  doute  pas  qu'il  a  suivi  la  même  méthode 
que  la  nature  créatrice  dans  la  succession  har- 
monieuse des  êtres. 

Où  a-t-il  trouvé  cette  loi?  il  ne  sait;  elle  est 
là,  dit-il,  en  se  frappant  le  front.  Non,  il  se 
trompe.  Elle  est  le  principe  des  choses  vivantes. 
Elle  donne  son  rhythme  non  pas  seulement  au 
musicien,  mais  à  tout  l'univers  vivant  :  voilà 
l'harmonie  des  sphères  qu'entendait  Pjthagore. 

Si  TOUS  pouviez  interroger  les  plus  grands 
poètes,  sur  l'origine  de  leurs  poèmes,  ils  répon- 
draient que  le  premier  élément  fut  un  point 
initial  imperceptible,  un  nom,  moins  encore.  On 
verrait  dans  quelle  étroite  alvéole,  dans  quelle 
invisible  cellule  a  été  renfermée  d'abord  la  créa- 
tion immense,  qui  fut  plus  tard  l'Iliade,  l'O- 
dyssée, la  Comédie  divine,  Hamlel  ou  Faust. 

«  Lois  éternelles  d'où  les  nôtres  sont  déri- 
vées, »  dit  Bossuet.  Et  quelles  sont  ces  lois  éter- 
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nelies?  Ne  sont-ce  pas  celles  qui  ont  présidé 
au  développement  de  la  vie ,  avant  que  nous 
fussions  ?  Elles  nous  ont  précédés,  elles-  nous 
régissent,  elles  nous  survivront.  On  les  cherchait 
dans  les  nues  ;  les  voici  écrites  dans  le  livre  de 
vie,  qui  vient  de  s'ouvrir  à  nous  dans  les  en- 
trailles du  globe. 

Génie,  création,  invention  du  poëte,  quand 
pour  les  expliquer,  vous  avez  constaté  les 
milieux,  les  circonstances,  les  ancêtres,  les  ali- 
ments bons  ou  mauvais  (1),  vous  n'avez  rien 
fait  encore  ;  il  ne  manque  plus  que  cette  merveille 
d'une  personne  qui  s'a])pelle  Homère,  Dante, 
Shakespeare. 

(1)  L'exemple  de  Buckle  est  navrant.  11  a  voulu  déduire 
du  récoiiomie  politique  toute  Ihistoire  humaine;  à  la  lin 
de  son  ouvrage,  il  reconnaît  que  cela  est  impossible  et  que 
son  travail  est  vain.  Quel  accent  de  désespoir  1  II  en  est 
mort.  Histoire  de  la  civilisation  en  Angleterre.  Voyez  les 
dernières  pages. 


CHAPITRE  IV. 


COMMENT  l'homme,   PAR   l'aRT,   CHANGE   l'aNIMAL. 


Tout  être  nouveau,  eu  apparaissant  sur  la 
terre,  a  changé  les  conditions  des  êtres  déjà  exis- 
tants. Quand  les  polypiers  et  les  mollusques  ont 
apparu,  les  spongiaires  se  mirent  à  ronger  leurs 
coquilles  et  leurs  constructions.  De  là,  que  de 
nouveaux  genres  de  vie  chez  les  invisibles  ! 

Le  premier  quadrupède  carnassier  qui  se 
montra  et  chercha  une  proie,  jeta  l'épouvante 
chez  les  herbivores.  Il  les  obligea  de  chercher 
leur  salut  dans  la  fuite  et  de  se  faire  des  pieds 
plus  rapides.  Peut-être  le  reptile  fut-il  cause  que 
le  premier  oiseau  déploya  ses  ailes  pour  lui 
échapper. 

Passons  à  l'homme.  Comptez  les  changements 
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qu'il  a  imposés  aux  animaux  domestiques  dont 
il  a  fait  ses  compagnons.  11  les  a  maniés  comme 
l'argile,  il  a  allongé  ou  raccourci  à  son  gré  leurs 
corps  et  leurs  membres,  il  les  a  peints  d'autres 
couleurs.  Il  ôte  ou  rend  des  cornes  au  bœuf,  au 
bélier;  il  donne  au  chameau  deux  bosses  et  des 
pieds  palmés  à  son  chien  en  le  faisant  vivre  dans 
l'eau;  il  fait  des  monstres  de  grandeur  ou  de 
petitesse;  il  accroît  ou  diminue  le  bec,  l'aile,  les 
vertèbres  du  pigeon;  il  fait  au  ramier  une  queue 
d'hirondelle  (1). 

Caprices,  dites-vous!  Heureusement,  ils  ne 
sauraient  durer. 

Dites  mieux  :  l'homme  fait  des  êtres  de  fan- 
taisie ;  et  ces  êtres  subsistent  de  génération 
en  génération,  comme  s'ils  avaient  reçu  le 
sceau  de  l'éternité.  Il  ne  grave  pas  seulement 
sur  le 'marbre  et  l'airain,  ses  goûts,  ses  idées,  ses 
volontés;  il  les  grave  aussi  dans  la  chair  et  le 
sang  des  êtres  vivants;  et  ses  fantaisies  se  chan- 
gent en  lois,  La  nature  s'y  soumet  ;  car  elles  se 
propagent  de  l'individu  à  la  race  entière,  selon 


(1)  Charles  Darwin.  De  la  variation  des  animaux  et  des 
plantes.  ïrad.  par  Moulinié.  T.  I,  p.  163. 
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le  bon  plaisir  de  l'homme.  Même  ses  manies  les 
plus  futiles,  ses  modes,  presque  ses  ridicules, 
s'impriment  héréditairement  sur  les  animaux 
qu'il  façonne  à  son  image,  tels  que  le  pigeon  à 
jabot,  le  coq  huppé.  Demi-dieu  qui  crée,  non  pas, 
il  est  vrai,  des  ordres  ou  des  genres,  mais  assu- 
rément des  races,  peut-être  des  commencements 
d'espèces. 

Quant  aux  animaux  auxquels  il  a  déclaré  la 
guerre,  il  les  proscrit  en  des  régions  chaque  jour 
plus  étroites.  Déjà  (i)  on  prévoit  le  temps  où 
toutes  les  bêtes  de  proie,  toutes  les  plantes  veni- 
meuses auront  disparu  devant  lui.  L'Eden  que 
l'on  cherche  dans  le  passé  s'ouvre  dans  l'avenir. 

(l)  Lubbock.  L'Homme  avant  l'histoire,  p.  495. 


CHAPITRE    V. 


CONFinSIATION    DES   VEIIITES   MORALES   ET    PHILOSOPHIIJI'ES. 

•MOÏEN    DE    JUGER    DES    DÉCOUVERTES    PAU    LEUR    PARALLÉLISME 

AVEC   LES  RÈGNES   DE    LA   NATURE. 


Si  Descartes,  Leibnitz  avaient  eu  quelque 
connaissance  de  ces  âges  successifs  de  la  nature 
vivante,  assurément  leurs  vues  en  eussent  été 
profondément  modifiées.  Ils  auraient  fait  entrer 
ces  époques  dans  leurs  systèmes.  En  voyant  le 
monde  se  continuer  sous  leurs  yeux,  étage  par 
étage,  ils  auraient  eux-mêmes  construit,  sur  un 
plan  analogue,  l'édifice  de  leurs  philosopliies. 

Que  n'eussent  pas  enseigné  les  travaux  pa- 
tients, presque  éternels  des  imperceptibles,  les 
bryozoaires,  les  foi-aminifères,  les  nummulites,  à 
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l'auteur  des  Méditations  ou  à  celui  de  la  Théo- 
dicée  !  Ces  points  vivants  qui  engendrent  perpé- 
tuellement des  lignes  et  des  surfaces  continen- 
tales eussent  ajouté  une  géométrie  vivante  aux 
mathématiques  abstraites. 

Il  a  manqué  à  Spinoza,  à  Pascal,  de  voir  à 
l'œuvre  l'infiiiiment  petit  dans  la  cellule  du 
rhizopode,  de  l'infusoire.  Ce  ciron  que  Pascal  a 
aperçu  ou  plutôt  deviné  aux  confins  du  néant 
n'eût  pas  été  pour  lui  seulement  un  raccourci 
d'atome;  il  eût  pu  en  raconter  les  histoires  et  les 
actions.  Car  il  eût  vu  cet  invisil:)le  élever  mieux 
que  les  titans,  Ossa  sur  Œta,  construire  sans  se 
lasser  les  blocs  des  pyramides  d'Egypte,  bâtir 
de  sa  substance  les  degrés  de  l'Himalaya,  où 
s'assiéront  plus  tard,  dès  leur  naissance,  les 
grands  dieux  védiques  de  Cachemire  et  du  Ben- 
gale. 

Leibnilz  pressentait  que  dans  l'univers  la 
partie  représente  le  tout.  Quelle  confirmation 
lui  eût  offert  le  monde,  s'il  eût  pu,  comme  nous, 
voir  l'architecture  successive  des  continenis  se 
réfléchir  dans  la  constitution  des  êtres  organisés  ! 
Sans  doute,  l'apparition  d'une  espèce  nouvelle 
n'eût  été  pour  lui  que  le  sceau  du  monde  s'im- 


372  LA  CRÉATION. 

primant  à  une  certaine  époque  sur  la  nature 
vivante.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  sa  philosophie, 
eût  été  ainsi  démontré  par  l'avènement  des  êtres 
qui  portent  en  eux  l'empreinte  d'un  certain  état 
de  l'univers.  Il  n'eût  pu  expliquer  comment  cette 
empreinte  a  été  tirée;  mais  il  aurait  vu  les  espèces 
se  succéder  conformément  à  l'image  changeante 
du  monde.  L'idée  de  l'harmonie  à  laquelle  il 
s'était  élevé  par  l'abstraction  aurait  pris  un  corps 
à  ses  yeux. 

Le  reptile  aurait  été  conforme  à  la  nature  in- 
sulaire, le  mammifère  à  la  nature  continentale  ; 
l'homme  aurait  apparu  comme  l'expression  vi- 
vante du  monde  entier.  Ce  qui  n'était  qu'une  for- 
mule, un  pressentiment,  serait  devenu  une  vérité 
naturelle.  Leibnitz  l'eût  suivie  dans  le  détail  ;  et 
avec  cette  pensée  tombée  dans  son  esprit  :  «  Que 
la  partie  représente  le  tout,  »  il  eût  pu  recons- 
truire la  nature  entière  depuis  ses  premiers  âges, 
et  retrouver  dans  le  mollusque,  dans  le  reptile, 
le  mammifère  et  dans  l'homme,  la  figure  du  tout 
changeant  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'his- 
toire de  la  terre. 

Il  y  a  ainsi  des  pensées  qui  naissent  dans  l'es- 
prit des   grands  hommes  et  sont  comme  des 
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pierres  d'attente  pour  un  édifice  à  venir.  Elles 
manquent  de  soutien  et  l'on  ne  sait  à  quoi  elles 
répondent;  elles  semblent  jetées  témérairement, 
suspendues  dans  le  vide. 

Mais  que  des  faits  nouveaux  se  révèlent  au 
jour.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ces  pensées 
se  manifeste  en  même  temps;  l'édifice  de  l'es- 
prit humain  qui  n'était  que  suspendu,  inter- 
rompu, s'achève.  Les  grandes  voûtes  hardies  qui 
penchaient  sur  l'abîme,  rencontrent  inopinément 
des  colonnes  d'airain  qui  surgissent  de  terre 
pour  les  soutenir  et  les  éterniser. 

Je  ne  puis  ici  faire  comparaître  toutes  les 
grandes  idées  qui  ont  surgi  dans  l'esprit  hu- 
main et  rechercher  comment  elles  se  concilient 
avec  cette  histoire  de  la  nature  nouvellement 
découverte.  Il  me  suftît  d'avoir  indiqué  cette  voie. 
Je  suis  convaincu  qu'en  y  entrant  davantage,  on 
trouverait  d'étonnants  rapports  entre  ce  qu'il  y 
a  de  solide  dans  les  conceptions  des  grands 
hommes  et  le  secret  du  monde  souterrain  qui 
vient  de  se  révéler  au  jour.  C'est  là  une  pierre 
de  touche  à  laquelle  il  ferait  beau  soumettre  les 
constructions  des  diverses  philosophies  qui  se 
sont  succédé  dans  le  monde. 
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L'idée  de  la  progression  et  du  développement 
des  choses  serait  entrée,  dans  l'esprit  humain, 
par  la  voie  des  sciences  naturelles,  sans  attendre 
que  Gondorcet  la  tirât  du  spectacle  et  de  l'ex- 
périence des  choses  humaines. 


CHAPITRE  VI. 


DE   l'jNFINIMENT   PETIT  LANS   L'hOMME   ET   DANS  LA   NATDRE. 


L'homme  est  plein  de  sentiments  obscurs  dont 
il  n'a  pas  conscience.  Mille  fois  j'en  ai  fait 
sur  moi  l'expérience  décisive.  Ma  volonté  avait 
chassé  de  mon  esprit  telle  pensée,  tel  regret,  tel 
souvenir,  au  point  de  ne  plus  leur  permettre 
aucun  accès  dans  mon  intérieur.  Elle  pouvait 
donc  se  croire  maîtresse  absolue  du  champ  de 
bataille  et  se  vanter  de  la  victoire  ;  car  il  ne  res- 
tait aucun  vestige  de  lutte  ni  même  de  douleur. 

Les  pensées  que  j'avais  condamnées,  les  noms 
que  j'avais  etïacés,  les  émotions  que  j'avais  voulu 
proscrire,  ne  m'importunaient  plus  ;  il  s'était  fait 
un  silence,  un  calme  profond  eu  moi-même.  Ma 


370  LA  CRÉATION. 

volonté  avait  fermé  la  porte  à  tout  un  cortège 
d'impressions,  de  sentiments  ;  ils  avaient  obéi, 
ils  s'étaient  retirés  en  silence. 

Par  exemple,  lorsque  je  résolus  de  ne  pas  ren- 
trer en  France,  à  la  première  réquisition  de 
l'amnistie,  cette  décision  se  prit  sans  combat.  Je 
renvoyai,  je  congédiai  toutes  les  images  atten- 
drissantes qui  sont  renfermées  dans  l'idée  de 
patrie;  et  comme  mon  âme  était  parfaitement 
calme,  je  pus  croire  et  je  crus,  en  effet,  que  cette 
décision  ne  m'avait  rien  coûté.  Car  je  ne  ressen- 
tais aucune  ombre  de  douleur  qui  ne  fût  étouffée 
sur-le-champ  au  premier  ordre  de  la  volonté. 

Il  ne  me  serait  donc  resté  que  l'impression  de 
sa  toute-puissance,  si  pendant  mon  sommeil,  la 
nature  n'eût  repris  une  sorte  de  revanche.  Non 
pas  qu'elle  se  permît  les  songes  qui  vont  visiter 
la  patrie  absente  ou  perdue.  Même  les  rêves  cé- 
dèrent au  commandement  intérieur;  ils  n'osèrent 
désobéir,  ils  se  dissipèrent. 

Une  seule  chose  me  fut  impossible  :  ce  fut  d'em- 
pêcher que,  pendant  le  sommeil,  le  cœur  ne  restât 
meurtri,  sans  quej'eusse  ressenti  aucune  douleur  ; 
et  cette  blessure,  dont  je  ne  m'apercevais  qu'au 
réveil,  me  prouvait  que  les  pensées,  les  images. 
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les  regrets  que  j'avais  crus  anéantis,  survivaient 
quelque  part,  et  continuaient,  à  mon  insn,  leur 
travail  dans  une  partie  cachée  de  mon  être  qui 
m'échappait  à  moi-même. 

Par  cette  expérience  et  par  d'autres  du  même 
genre,  j'ai  fini  par  reconnaître  avec  certitude, 
que  nous  n'avons  conscience  que  d'une  partie 
de  notre  être  moral.  Nous  régnons  sur  quelques 
points  visibles,  sur  quelques  dehors  plus  appa- 
rents, sur  quelques  plages  avancées  de  notre 
monde  intérieur.  Mais  notre  empire  s'arrête  à 
ces  frontières;  il  n'atteint  pas  les  parties  obscures 
et  inconnues  de  nous-mêmes. 

Les  pensées  que  nous  reléguons  ne  nous 
obéissent  qu'en  apparence.  Refoulées,  elles  se 
réfugient  plus  loin,  dans  le  for  intime  de  notre 
être;  poursuivies  jusque-lù,  elles  se  retirent  plus 
loin  encore,  dans  je  ne  sais  quelles  fibres,  où  elles 
régnent  sur  nous,  malgré  nous,  à  notre  insu. 
Elles  nous  deviennent  imperceptibles  comme  les 
vibrations  qui  nous  échappent  par  leur  ténuité. 
Insaisissables,  elles  travaillent  sans  relùche  et 
composent  la  trame  de  notre  existence.  Surtout, 
elles  se  dérobent  à  notre  volonté  ;  elles  nous  ré- 
gissent et  nous  ne  pensons  jamais  à  elles,  tout 
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occupés  de  l'apparent,  du  superficiel,  en  nous  et 
hors  de  nous. 

Mystères  qui  nous  enveloppent  encore,  je  ne 
dis  pas  dans  le  ciel  ou  sur  la  terre,  mais  dans 
la  moelle  de  nos  os,  dans  nos  fibres,  dans  nos 
nerfs.  Il  n'est  pas  besoin  pour  rencontrer  l'in- 
connu de  nous  perdre  dans  la  région  des  astres. 
Ici  tout  près  de  nous,  en  nous  est  l'insaisissable. 

Dans  la  physiologie,  chaque  nerf  a  son  his- 
toire. On  explique  ainsi  la  volonté,  c'est-à-dire, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  actuel,  par  un  état  précé- 
dent, une  sensation  antérieure  qui  persiste  comme 
souvenir  ;  il  n'est  pas  distinct  et  je  ne  sais  où  il 
est  enfoui.  Est-ce  qu'il  agit  sans  être  perçu? 
Peut-être.  La  vie,  en  ce  qu'elle  a  de  plus  spon- 
tané, ne  serait  donc  qu'une  série  de  réminis- 
cences qui  s'engendrent  et  se  perpétuent  l'une 
l'autre,  vibrations  d'une  corde  qui  s'enchaînent 
dans  une  suite  continue?  Mais,  véritablement, 
ne  suis-je  qu'upe  réminiscence  sans  objet,  un 
écho  sans  voix  ?  Par  delà  ces  échos  qui  remon- 
tent à  l'infini,  je  discerne,  j'entends  clairement 
une  voix  qui  est  la  mienne.  Tout  l'infini  ne  peut 
l'étoulfer. 

De  la  même  manière  que  le  monde  est  fait,  en 
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grande  partie,  d'ê'res  imperceptibles  qui  cons- 
truisent les  continents,  pareillement  l'homme 
est  tout  rempli  de  perceptions  obscures,  de  sen- 
timents inconscients  qui  sont  le  fond  de  son  être 
et  auxquels  il  ne  songe  jamais. 

Aujourd'hui  encore,  il  est  comme  un  conti- 
nent, un  monde  dont  on  n'a  reconnu  que  les 
grèves,  les  falaises,  quelques  paysages  côtiers  et 
les  promontoires  escarpés.  Mais  l'intérieur  de  ce 
monde,  et  dans  cet  intérieur,  les  formations  suc- 
cessives, les  dépôts  séculaires,  l'ouvrage  accu- 
mulé des  agents  imperceptibles,  voilà  une  te^^ra 
incognita.  J'ai  tenté  dans  cet  inconnu,  un  voj^age 
de  découvertes. 


CHAPITRE    VII. 


LOI    DU   MELANJE   DES  RACES   DANS   1.  IIISTOIRE  UNIVERSELLE. 


C'est  une  loi  de  la  vie  nouvellement  aperçue, 
que  les  races  des  plantes  et  des  animaux  gagnent 
à  être  mêlées,  croisées  avec  des  races,  des 
souches,  des  lignages  différents.  La  plante  gagne 
en  grandeur,  l'oiseau  en  beauté,  le  mammifère 
en  puissance,  tous  en  fécondité.  Au  lieu  que  le 
même  végétal,  le  même  animal,  s'ils  ne  s'allient 
à  aucune  des  variétés  de  leur  espèce,  et  seule- 
ment à  des  parents  rapprochés,  tendent  l'un  et 
l'autre  à  diminuer,  à  se  détériorer,  sinon  à 
s'éteindre. 

Ceci  donne  de  grandes  lumières  sur  les  choses 
humaines;  car  il  est  certain  que  les  peuples  qui 
ne  se  sont  point  mélangés,  ont  pu   avoir  une 
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époque  de  floraison  brillante.  Mais  cette  époque 
a  été  courte.  Ceux-là  seulement  ont  pai'couru 
une  vaste  carrière,  à  travers  des  temps  différents, 
qui  se  sont  mélangés  à  d'autres  peuples  de  même 
race,  soit  par  la  guerre,  soit  par  la  paix,  soit 
par  la  fusion  de  deux  cités  en  une  seule,  soit  au 
moins  par  l'alliance  intime  de  populations  di- 
verses dans  une  même  fédération. 

Par  là  se  découvre  une  des  causes  de  la  sta- 
gnation des  anciens  empires  orientaux.  Les  races 
ne  s'y  mélangeaient  pas  ;  elles  étaient  super- 
posées les  unes  aux  autres,  sans  s'unir.  Cela 
formait  le  monde  des  castes,  où  aucune  race  ni 
variété  ne  prêtait  sa  vie  aux  autres  :  toutes 
restant  indéfiniment  étrangères;  nulle  fusion, 
nul  mariage,  chacune  ayant  sa  loi,  sa  langue, 
presque  ses  dieux.  Les  temps  se  suivaient  sans 
amener  aucun  changement  apparent.  L'Afrique 
entière  versait  en  vain  ses  peuples  dans  l'Egypte, 
l'Asie  dans  l'Inde.  Stérilité  qui  ressemblait  à  la 
mort. 

Le  premier  mélange  des  races  se  fit  en  Grèce  ; 
aussi  est-ce  en  Grèce  que  le  mouvement  de  la 
vie  semble  commencer.  Les  Spartiates  qui  se 
tinrent  le  plus  à  l'écart,  qui  se  mêlèrent  le  moins 
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au  reste  de  la  famille  hellénique  eurent  une 
époque  splendide  ;  ce  ne  fut  qu'un  moment.  Une 
fois  le  déclin  commencé,  on  a  peine  à  les  recon- 
naître. L'isolement  continuant  pour  eux,  la  dé- 
cadence fut  irrévocable. 

Alexandre  achève  de  détruire  la  Grèce  que 
nous  aimons.  Mais  il  en  allie  les  restes  aux  bar- 
bares de  Macédoine  et  d'Orient.  La  plante  dé- 
pouillée reverdit  ;  elle  pousse  de  nouvelles  bran- 
ches, sinon  aussi  belles,  du  moins  plus  riches, 
plus  opulentes,  plus  spacieuses  que  les  précé- 
dentes.   STATURA    PORTENTOSA,   AMBITUS  VASTIS- 

siMUS  :  ces  caractères  donnés  par  le  naturaliste 
aux  plantes  croisées,  sont  aussi  ceux  qui  spéci- 
fient le  mieux,  l'ancienne  Grèce  de  Thémistocle, 
croisée  ou  mariée  par  Alexandre  avec  la  Grèce 
de  Macédoine,  d'Egypte  et  de  Phrygie.  Alliance 
d'où  naquit  à  la  place  du  beau,  le  colossal. 

, Comment  le  monde  romain  a-t-il  pu  s'étendre 
et  se  perpétuer?  Par  une  loi  analogue.  D'abord 
les  patriciens  et  les  plébéiens  vivaient  en  face  les 
uns  des  autres  comme  deux  races  ou  deux  va- 
riétés végétales  ou  animales.  Cela  compose  les 
premiers  temps  de  Rome.  Plus  tard,  la  vieille 
souche  du  Palatin  se  croise  avec  la  race  Sabine. 
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Les  plébéiens,  en  obtenant,  le  mariage  avec  les 
patriciens,  suivent  la  loi  même  de  la  vie.  Nou- 
velle époque  pour  Rome.  Enfin,  les  races  diverses 
de  l'Italie  entière  finissent  par  être  admises  et  par 
épouser  la  Rome  ancienne  et  moyenne.  La  plante 
romaine  qui  s'alanguissait  reçoit  une  dernière 
forme.    Elle  ombrage  le  monde.  Ambitus  vas- 

TISSIMUS. 

Quand  des  races  humaines,  trop  éloignées,  sont 
réunies  et  mariées  forcément  par  la  volonté,  le 
caprice  d'un  conquérant  et  d'un  maître,  qu'ar- 
rive-t-il?  Précisément  ce  qui  se  passe,  lorsque 
la  fantaisie  d'un  horticulteur  ou  d'un  éleveur 
unit  des  espèces  végétales  ou  animales  trop  éloi- 
gnées l'une  de  l'autre.  Il  en  résulte  des  hybrides 
qui,  le  plus  souvent,  ne  peuvent  se  reproduire 
et  disparaissent. 

Gambyse,  Attila,  Tamerlan,  Gengis-Khan, 
en  contraignant  des  races  absolument  étran- 
gères, de  s'épouser  sous  le  glaive,  qu'ont-ils 
fait?  De  grands  empires  hybrides  qui  se  sont 
trouvés  incapables  de  se  propager  et  de  du- 
rer au  delà  de  deux  générations.  J'en  dis  au- 
tant de  l'empire  de  Gharlemagne,  et  à  plus  forte 
raison,  de  celui  de  Napoléon.  Marier  ensemble 
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les  Saxons  et  les  Italiens,  Moscou  et  Cadix, 
Hambourg  et  Rome,  c'était  sortir  des  conditions 
et  des  lois  de  la  vie.  L'empire  hybride  dura 
moins  que  l'empereur. 

N'oublions  pas  les  Arabes  de  Mahomet.  Ils 
parurent  un  moment  marier  l'une  à  l'autre  toutes 
les  races  humaines  de  l'Indus  à  l'Euphrate,  au 
Nil,  auGuadalquivir,  au  Rhône.  Mais  ces  épou- 
sailles des  races  sous  le  cimeterre  ne  produisirent 
qu'un  empire  hybride;  il  tomba  d'autant  plus 
promptement  en  Occident,  que  l'union  entre  les 
races  arabes  et  latines  y  fut  toujours  impossible. 

Aujourd'hui,  ce  qui  achève  la  décadence  des 
Arabes,  c'est  qu'ils  ne  peuvent  et  ne  veulent 
s'allier  à  aucun  des  rameaux  florissants  des 
races  humaines. 

Sans  sortir  d'une  même  espèce,  vous  parvenez 
quelquefois  à  former  une  plante  monstrueuse, 
une  fleur  double  que  la  nature  ne  produirait  pas. 
Plus  composée,  elle  ne  vit  qu'à  force  d'art,  dé- 
guisant sa  pauvreté  réelle  et  ses  infirmités,  sous 
la  magnificence  et  le  luxe,  d'ailleurs  sans  âme 
et  sans  parfum.  Le  Bas-Empire  est  une  pro- 
duction de  ce  genre,  sa  beauté  n'est  que  luxe  et 
stérilité.  Société  double,  il  lui  manque  aussi  le 
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parfum  qui    s'exhale    des  sociétés  premières. 
Ceci  explique  bien  des  choses  autrement  in- 
concevables, par  exemple,  pourquoi   des  races 
humaines  qui  ne  se  sont  alliées  à  aucune  autre, 
telles  que  la  race  juive,  sont  tombées  prématuré- 
ment dans  la  décrépitude;  pourquoi,  après  son 
contact  avec  ses  congénères  de  Chaldée,  à  Ba- 
bylone  et  à    Ninive,  cette  même   race  juive, 
presque  disparue,  a  eu  une  époque  de  renaissance 
et  d'épanouissement,  où  elle  a  reverdi  ;  pour- 
quoi, n'ayant  plus  été  mélangée  depuis  ce  temps- 
là,  elle  a  recommencé  à  s'éteindre,  sans  trouver 
une  seule  occasion  de  se  réparer  et  de  revivre. 
Ce  n'est  pas,  comme  on  le  répète,   le  seul 
dogme  de  la  fatalité  qui  fait  la  ruine  des  Turcs 
d'Europe  et  d'Asie.  La  vraie  cause  est  celle-ci  : 
ils  se  sont  séparés  de  leur  souche  native,  éparse 
dans  les  steppes  ;  et  il  ne  leur  a  servi  de  rien  de 
tenir  sous  leur  joug  des  races  étrangères,  la 
grecque  et  la  latine,  puisqu'ils  n'ont  pu  s'unir  à 
elles.  C'est  la  même  situation  qui  amène  le  dé- 
périssement d'un   groupe  végétal  ou    animal, 
lorsqu'il  est  séparé  de  ses  congénères  et  que  l'in- 
dividu ne  peut  plus  se  retremper  dans  la  race, 
ni  la  race  dans  l'espèce. 

II.  2o 
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Ce  sujet  m'eutraîaerait  trop  loin.  11  faut  me 
borner  ici  aux  conséquences  qui  nous  tiennent  de 
plus  près.  Abrégeons  : 

Première  conséquence  :  ce  que  j'aperçois  d'a- 
bord, c'est  une  lumière  qui  peut  éclairer  les 
peuples  de  nos  jours  sur  un  des  points  les  plus 
importants  de  leur  destinée.  Tous  sont  entraînés 
à  se  rattacher  étroitement  à  leur  nationalité. 
Rien  de  mieux,  assurément  ;  mais  qu'ils  y  pren- 
nent garde  !  Sous  couleur  de  nationalité,  il  ne 
faudrait  pas  arracher  de  son  sein  toutes  les  va- 
riétés de  race  que  le  temps  a  rassemblées.  On 
stériliserait  l'arbre  de  vie  au  lieu  de  l'émonder. 

Où  se  rencontrent  plusieurs  variétés  de  races 
humaines,  il  n'est  pas  bon  de  les  assujettir  à  une 
seule  qui  iinit  par  étoutFer  les  autres.  D'où  il  suit 
que  la  confédération  qui  laisse  subsister  chaque 
variété  est  la  forme  sociale  par  excellence,  telle 
qu'elle  résulte  aujourd'hui  de  l'universelle  expé- 
rience des  lois  de  la  vie  dans  la  nature  et  dans 
l'homme. 

C'est  une  richesse  et  non  une  pauvreté  pour 
une  nation,  de  contenir  des  variétés  de  l'espèce 
humaine,  quand  le  temps  les  a  mariées  l'une 
avec  l'autre.   Ce   serait  désobéir  aux   lois  de 
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la  vie  que  de  vouloir  séparer  ce  qu'il  a  uni. 

Qui  doute  que  la  race  allemande  par  l'Alsace, 
l'armoricaine  par  la  Bretagne,  l'ibère  par  les 
Pyrénées,  sans  parler  de  la  race  latine  par  la 
Provence  et  par  le  Nord,  ne  soient  toutes  néces- 
saires à  la  richesse  comme  à  la  fécondité  de  cette 
fleur  composée  qu'on  appelle  la  France?  Qui 
doute  que  si  l'on  séparait  ces  groupes  divers  sous 
prétexte  de  les  alfranchir,  ils  ne  seraient  stéri- 
lisés et  la  plante-mère  condamnée  au  dépéris- 
sement? Toutes  ensemble  se  fécondent  l'une 
l'autre  ;  isolées,  elles  ne  retrouveraient  pas  l'an- 
cienne vigueur  première;  elles  décroîtraient. 

Ainsi  s'éclaire  la  question  aujourd'hui  si  obs- 
cure des  nationalités.  Ne  tranchez  pas  dans  le 
vif  jusqu'à  ôter  la  vie. 

Expérience.  —  Voulez-vous  assister  à  une 
expérience  (1)  gigantesque  où  ces  problèmes  se 
décident  pour  tout  un  monde?  Regardez  l'Amé- 
rique. La  nature  elle-même  y  travaille,  sous  vos 
yeux,  à  former  un  nouveau  monde  civil.  Gom- 
ment s'y  prend-elle? 

Des  points  principaux  du  vieux  monde  arrivent 

(I)  J'ai  montré  une  aiilre  lace  de  celte  expiricncc  d;iiis 
mon  ouvrage,  La  Révolution.  T.  Il,  p.  607. 
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des  migrations  annuelles  et  comme  des  représen- 
tants des  variétés  principales  de  l'espèce  humaine. 
Les  races  allemandes,  anglo-saxonnes  y  sont 
surtout  en  foule  ;  la  race  gallique  y  arrive  par 
les  Irlandais;  la  race  latine  y  est  semée  dans  les 
anciennes  colonies  françaises.  Ces  souches  diffé- 
rentes ne  sont  point  étouffées  par  une  seule.  Au 
contraire,  elles  subsistent  au  moyen  de  la  con- 
fédération; en  sorte  que,  suivant  la  loi  de  yie 
que  nous  avons  reconnue,  les  races  épousent  les 
races,  les  variétés  épousent  les  variétés  ;  d'où  ré- 
sultent une  force  d'accroissement,  une  fécondité 
sociale  qui  étonnent  le  monde. 

Gomme  personne  n'agit  en  vertu  d'un  plan 
réfléchi,  il  semble  que  ce  soit  la  nature  seule  qui 
fasse  tout  dans  cet  édifice  d'un  nouvel  ordre 
social.  En  le  construisant  sous  nos  yeux,  sur  des 
fondements  gigantesques,  en  rassemblant,  grou- 
pant ces  cent  millions  d'hommes  (chose  inconnue 
jusqu'ici),  elle  nous  montre  ses  propres  lois, 
celles  de  la  distribution  des  êtres  organisés,  ap- 
pliquées à  l'origine,  à  la  formation,  à  l'extension 
d'une  grande  société  humaine. 


CHAPITRE   VIII. 


EXPLICATION   d'oN   VERS    d'iiOMF.RE   PAR    LA  PALÉONTOLOGIE. 


J'arrive  à  une  vérité  cruelle,  odieuse,  qu'il 
faudrait  cacher  sous  la  terre,  si  vous  n'êtes  décidé 
à  en  tirer  les  conséquences  qu'elle  renferme. 

Vous  m'annoncez  votre  dernière  découverte; 
tous  les  savants  vous  confirment  Je  ne  puis 
en  douter;  vous  avez  trouvé  que  la  capacité  ma- 
térielle du  crâne  humain  diminue,  de  classe  en 
classe,  à  mesure  qu'augmentent  l'ignorance, 
l'inertie  de  l'esprit,  la  captivité  de  l'intelligence, 
la  misère.  Le  Français  du  moyen  âge  avait  la 
tête  physiquement  plus  étroite  que  le  Français 
moderne.    La    même  inégalité    do  cerveau  se 
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montre  dans  les  cimetières  des  pauvres  et  dans 
les  cimetières  des  riches (1). 

Voilà  le  dernier  mot  de  la  science.  Tirez, 
je  vous  prie,  vous-même,  la  conséquence  qu'elle 
porte  avec  elle.  Il  s'ensuit  qu'imposer  aux  peuples 
l'inertie  de  l'intelligence,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  leur  ôter  la  liberté,  ce  n'est  pas  seule- 
ment attenter  à  leur  vie  morale,  à  leur  droit 
(chose  sans  doute  peu  importante!)  ;  c'est  encore 
dégrader  en  eux  les  organes  physiques  des  fa- 
cultés qu'il  ne  leur  est  plus  permis  d'exercer. 

Ce  n'est  pas  seulement  étouffer  l'âme;  c'est 
ravaler  le  corps,  mutiler  le  cerveau,  rétrécir  le 
crâne,  faire  reculer  la  nature  humaine  dans  la 
série  des  êtres  organisés. 

Réciproquement,  lespeuples qui  s'abandonnent 
à  un  maître,  ne  livrent  pas  seulement  leur  esprit; 
ils  livrent  bien  réellement  leurs  corps  ;  ils  subis- 
sent le  rapetissement  du  crâne,  la  dégénération 
des  lobes  cérébraux.  Ils  sont  en  toute  vérité  dimi- 

(1)  L'ensemble  des  observations  de  Broca  présente  le 
résultat  remarquable,  que  le  crâne  de  la  population  pari- 
sienne a  évidemment  augmenté  de  capacité  dans  le  cours 
des  siècles. 

Vogt.  Leçons  sur  l'homme.  3«  leçon,  p.  113,  1865. 

De  Ferry.  Discours  de  réception,  [i.  19,  1867. 
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nués  de  la  tête,  dimimiti  capiiis,  comme  le  disait 
de  l'esclave  le  droit  romain,  par  une  singulière 
intuition  de  la*  vérité  physiologique. 

J'ai  moi-même  montré  ailleurs  que  le  moyen 
âge  italien  avait  eu  un  pressentiment  de  ce  genre, 
quand  il  distinguait  les  hommes  en  deux  classes, 
le  peuple  gras,  le  peuple  maigre;  l'un  qui  déve- 
loppait ses  organes,  l'autre  qui  les  laissait  atro- 
phier. 

Qui  eût  pu  mesurer  la  capacité  crânienne  des 
Romains  avant  et  après  le  césarisme,  eût  certai- 
nement trouvé  une  diminution  des  arcades  fron- 
tales. 

Voilà  pourquoi  les  peuples  se  ressemblent  si  peu 
â  eux-mêmes  avant  ou  après  la  servitude  ;  pour- 
quoi lesmêmes  paroles  ne  produisent  plus  du  tout 
sur  eux  les  mêmes  effets  ;  pourquoi  ils  deviennent 
insensibles  à  ce  qui  les  passionnait,  ennemis  de 
ce  qu'ils  aimaient,  fiers  de  ce  qu'ils  méprisaient. 
On  a  beau  essayer  de  leur  parler  la  langue  du 
juste;  elle  n'entre  plus  dans  leurs  oreilles,  et 
pourquoi?  Je  l'ai  dit  :  ce  n'est  pas  seulement  leur 
âme  qui  a  changé;  ce  sont  leurs  organes.  La 
tête,  en  se  déformant,  est  devenue  trop  étroite 
pour  donner  accès  à  ces  grandes  divinités,  jus- 
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tice,  vérité,  raison.  Elles  ne  pourraient  entrer 
qu'en  pliant  les  genoux  et  se  ravalant  jusqu'à 
terre. 

Mais,  chose  étonnante,  faite  pour  rendre  l'es- 
poir aux  désespérés  !  Ces  mêmes  populations  dont 
l'apathie  et  la  misère  servile  ont  aplati  le  cer- 
veau, si  elles  sont  jetées,  par  hasard,  dans  la 
liberté,  y  recouvrent  leurs  organes.  La  capacité 
frontale  se  retrouve  après  deux  ou  trois  généra- 
tions. 

C'est  ce  qui  se  voit  dans  les  Irlandais  de  Flews, 
qu'un  dernier  instinct  de  salut  a  poussés  à  émigrer 
dans  les  États-Unis.  Ils  étaient  arrivés,  dimi- 
nués de  la  iête,  presque  retombés  dans  le  type 
australien.  Après  deux  générations,  sur  un  sol 
libre,  mieux  nourris  sans  doute  et  d'un  meilleur 
pain,  mais  aussi  d'idées  nouvelles,  enveloppés, 
peut-être,  malgré  eux,  de  l'âme  d'un  grand 
peuple,  recueillis,  comme  les  petits  du  sarigue, 
dans  le  sein  de  l'Amérique,  ils  y  reçoivent  une 
seconde  naissance.  Ils  semblaient  être  retournés 
à  l'âge  de  pierre  ;  ils  redeviennent  l'homme  mo- 
derne. Et  qui  a  fait  ce  prodige?  La  liberté. 

Ainsi,  la  question  du  despotisme  a  changé. 
La  science  impartiale  a  démontré  deux  choses  : 
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la  première,  qu'asservir  un  peuple,  c'est  le  tuer 
matériellement  ;  la  seconde,  que  consentir  à  être 
asservi,  c'est  le  suicide  du  corps  et  de  l'âme. 
Homère  avait  eu  le  pressentiment  de  cette  vérité 
d'histoire  naturelle,  dans  ces  vers  souvent  cités  : 
«  Jupiter,  à  l'œil  perçant,  ôte  la  moitié  de 
leur  raison  aux  hommes  qu'il  fait  esclaves  (1).  » 
La  physiologie  et  l'anatomie  ont  confirmé  le 
poëte. 

Le  despotisme  n'est  pas  seulement  la  folie  d'un 
maître,  c'est  le  meurtre  en  grand. 

La  servilité  n'est  pas  seulement  l'abaisse- 
ment moral.  C'est  la  mutilation  physique  de  la 
race. 

Voyez  donc  combien  les  choses  changent 
d'aspect.  C'est  la  pensée  active  qui,  dans  le  crâne 
humain,  se  creuse  sa  coupole.  Lorsque  la  pensée 
disparaît,  le  crâne  s'abaisse  ;  il  revient  au  type 
simien.  La  coupole  s'effondre,  le  Dieu  s'en  va  ; 
reste  la  bête  au  fond  de  l'antre. 

(1)  LiULTalomcnl,  •<  nux  lioinines  qu'il  a  condnmiics  au 
jour-esclave.  » 

"Hu.iî'J  -j-ij  TE  voeu  àiTKj/.eîpîTai  eùpû'-Tra  ZeÙ; 
'AvSfwv,  C'j;  âv  Jri  jcsirà  ScùÀiov   JiAao  IktiOi. 

Cf.  Plai.  De  L'v/.  vi,  p.  .301. 
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Quand  ou  disait  à  l'homme  que  le  despotisme 
extirpe  l'âme,  il  en  prenait  cavalièrement  son 
parti.  Peut-être  changera-t-il  d'avis,  quand  il 
saura  que  le  despotisme  endommage  en  lui  la 
boîte  osseuse. 


CHAPITRE    IX. 


«UELLE  MORALE  SE  DEDl'lT  DE  LA  CONNAISSANCE  NOUVELLE  HES  LOIS 
DE  LA  NATUIlE.  —  APERÇU  d'uN  NOUVEAU  MONDE  MORAL.  — 
ORIGIVE  DU  MAL.  —  PEINTURE  DE  l'aME  CRIMINELLE.  —  LE  MAL 
DANS  l'individu,    DANS    l'ESPÈCE. 


L'homme  pourrait-il  vivre  sans  art,  sans 
poésie,  sans  morale,  sans  justice,  sans  conscience, 
sans  raison?  Pourquoi  non  ?  Il  l'a  pu,  je  l'ai  vu  ; 
et  ce  fut  un  grand  bien  pour  moi.  Autrement, 
j'eusse  pu,  comme  tant  d'autres,  me  mettre  à 
l'adorer. 

J'ai  vu  un  temps  où  la  conscience  humaine 
était  sinon  morte,  au  moins  ensevelie.  J'ai  cher- 
ché où  et  comment,  dans  cet  évanouissement  de 
l'âme,  il  serait  encore  possible  d'orienter  l'homme 
sur  le  plan  universel  de  la  nature;  car  j'étais 
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persuadé  que  ce  plan  devait  s'accorder  avec  les 
lois  de  l'esprit. 

Ne  trouvant  plus  aucune  lueur  dans  le  cœur 
de  l'homme,  j'ai  dû  chercher  dans  les  pierres 
cette  âme  que  je  ne  découvrais  plus  en  lui. 

Je  me  suis  épris  des  rochers,  à  mesure  que 
j'ai  trouvé  l'homme  plus  dur.  Voilà  l'origine 
de  ce  livre. 

Grand  art,  grande  poésie,  morale,  justice, 
conscience,  sont-ce  là  des  espèces  qui  s'éteignent 
comme  le  dronte,  le  bouquetin  des  Alpes,  l'au- 
rochs de  Lilhuanie?  Déjà  les  plus  hautes  cimes 
morales  ont  disparu  (1);  viendra-t-il  un  jour  où 
toute  élévation  disparaîtra  à  son  tour?  Il  y  a  des 
changements  qui  sont,  non  pas  une  suspension 
de  vie,  mais  un  changement  de  tempérament 
dans  l'espèce  humaine. 

De  tout  ce  que  j'ai  senti,  éprouvé  dans  ma  vie, 
ce  qui  m'a  le  plus  étonné  a  été  de  voir  avec  quelle 
facilité  les  honnêtes  gens  acceptent  les  crimes 
consommés,  dès  qu'ils  espèrent  en  profiter.  'Ils 
affectent  d'abord  de  n'en  rien  savoir  et  ils  les 
nient;  bientôt  ils  leur  trouvent  tant  d'excuses, 

(1)  Écrit  en  1867. 
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tant  de  bons  côtés,  tant  de  louables  intentions, 
qu'ils  en  font  une  vertu. 

S'ils  finissent  par  les  blâmer  d'un  air  distrait, 
c'est  qu'ils  ont  cessé  d'en  tirer  avantage. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  sur  d'immenses  propor- 
tions qui  comprenaient  l'espèce  humaine,  presque- 
entière. 

Qu'est-ce  donc  que  la  conscience  humaine  ^ 
Je  le  sais  maintenant.  La  conscience  est  plus 
fragile  que  nous  ne  pensions.  Elle  peut  dis- 
paraître, pour  un  temps,  d'un  peuple,  même  de 
l'espèce  humaine  presque  entière  et  ne  survivre 
que  dans  quelques  rares  individus  oubliés  , 
ensevelis  vivants.  Elle  n'est  pas  ce  fait  indomp- 
table, cette  colonne  d'airain  que  l'on  imaginait. 
Bien  souvent,  c'est  un  roseau,  moins  encore 
si  le  vent  se  déchaîne.  De  là,  cet  échafaudage  de 
religions,  de  systèmes,  de  codes;  contreforts 
amassés  pour  soutenir  ce  brin  d'herbe;  bien  sou- 
vent ils  l'écrasent. 

En  tous  cas,  c'est  une  plante  cultivée;  si  la 
culture  manque,  l'homme  retourne  à  l'état  sau- 
vage; il  produit  des  fruits  barbares,  empoisonnés 
pour  celui  qui  s'en  contente. 

L'animal  aussi  a  sa  conscience.  Si  un  chien  a 
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dérobé,  si  un  cheval  ou  un  bœuf  a  manqué  à  sa 
tâche  accoutumée,  et  si  vous  les  châtiez,  ils  ac- 
ceptent le  châtiment;  ils  reconnaissent  la  vertu 
du  fouet  et  de  l'aiguillon;  c'est  la  justice  établie 
entre  eux  et  vous.  Les  frappez-vous  sans  cause, 
ils  se  révoltent. 

Dans  cette  échelle  des  êtres  qui  remplissent  et 
mesurent  les  époques  du  monde,  chacun  d'eux 
reste  conforme  à  lui-même.  Chacun  tient  sa 
place  dans  le  temps,  sans  usurper  ni  déroger. 
Le  moindre  bryozoaire,  perdu  dans  l'abîme,  a  son 
caractère  auquel  il  reste  fidèle.  C'est  pour  cela 
que  chaque  être  peut  être  pris  pour  le  représen- 
tant, non-seulement  de  son  espèce,  mais  de 
l'univers  contemporain. 

L'homme  seul  a  la  faculté  de  retourner  eu 
arrière,  de  tomber  au-dessous  de  lui-même,  de 
redescendre  les  degrés  qu'il  avait  franchis.  Par 
là,  il  confond  l'ordre  universel,  il  démentie  plan 
qui  se  découvre  dans  tout  le  reste.  Il  cesse  d'être 
homme  pour  redevenir  brute.  Ce  désordre,  n'est- 
ce  pas  ce  que  nous  appelons  le  mal? 

Quand  l'espèce  humaine  déroge ,  on  peut 
dire  qu'elle  fait  rebrousser  la  nature ,  qu'elle 
rentre  dans  le  passé,  qu'elle  revient  à  certaines 
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époques  du  monde,  que  le  monde  a  dépassées.  Le 
livre  si  bien  ordonné  des  âges  successifs  où 
chaque  date  était  exactement  marquée  par  l'avé- 
nement  des  faunes  et  des  flores  est  subitement 
brouillé  par  l'homme;  il  en  mêle  les  pages  toutes 
les  fois  que  sa  conscience  se  trouble.  De  l'œuvre 
la  plus  réglée  il  fait  un  chaos.  Chaque  crime  est 
un  anachronisme  sanglant. 

Supposez  qu'à  un  certain  jour,  les  espèces  ac- 
tuelles se  dénaturent,  qu'elles  tentent  de  rentrer 
dans  les  moules  brisés,  qu'au  lieu  de  monter 
dans  l'échelle  de  vie,  elles  essayent  de  descendre, 
que  l'oiseau  se  mette  à  ramper,  que  le  mammi- 
fère, las  d'allaiter,  prenne  les  mœurs  de  l'ovi- 
pare, que  le  quadrupède,  dégoûté  de  la  marche, 
renonce  à  ses  pieds  et  aspire  à  se  clouer  immo- 
bile au  rocher,  ce  serait  la  confusion  dans  la  vie 
universelle.  Chaque  être  entrerait  en  révolte 
contre  lui-même.  Voilà  le  mal  dans  la  na- 
ture. 

Mais  l'homme  seul  est  capable  de  ce  genre  de 
désobéissance.  Lui  seul  peut,  à  certains  moments, 
renoncer  à  son  espèce  pour  se  ravaler  dans  les 
espèces  inférieures.  Ceci  nous  fait  toucher  du 
doigt   aujourd'hui,  mieux  qu'on  ne  le  pouvait 
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hier,  comment  le  mal  est  un  désordre  dans  le 
plan  universel  des  êtres. 

Si  les  anciens  moralistes  eussent  connu  ces 
secrets  de  la  terre,  s'ils  eussent  vu  les  populations 
des  différents  âges  du  globe,  se  pousser  l'une 
l'autre  vers  la  condition  actuelle,  assurément  ils 
en  auraient  tiré  quelque  règle  pour  retenir 
l'homme  à  son  rang  et  l'orienter  au  milieu  du 
monde. 

Ils  lui  auraient  dit  :  vois  comme  tous  les  êtres 
t'ont  préparé,  prophétisé,  d'âge  en  âge.  Reste  à 
la  place  qui  t'a  été  assignée  par  le  travail  de  la 
vie  universelle  depuis  l'origine  des  choses.  Le 
moindre  coquillage  a  son  caractère  que  le  monde 
n'a  pu  briser  ni  entamer.  Aie  donc  aussi  le  tien  : 
fais  que  toi  aussi,  tu  puisses  fournir  ta  médaille, 
sans  la  laisser  altérer  ou  fausser  au  contact  des 
choses. 

Voici  de  fragiles  animalcules  qui  ont  su  rester 
eux-mêmes  à  travers  des  millions  de  siècles,  et 
l'ésister  sans  fléchir  au  poids  des  Alpes.  Garde 
donc  aussi,  toi,  ton  caractère  humain  ;  porte-le  en 
toutes  choses,  comme  cette  ammonite  ou  cette  be- 
lemnite  est  demeurée  fidèle  à  elle-même  et  à  son 
espèce.  Les  siècles  des  siècles  n'ont  pu  lui  ôter 
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son  empreinte;  et  toi, tu  laisses  la  tienne  s'effacer 
au  moindre  souffle  qui  passe. 

Quand  tu  fais  le  mal,  que  fais-tu  ?  Sacbe-le, 
tu  rentres  dans  les  âges  du  monde  où  la  conscience 
n'existait  pas  encore. 

Effort  monstrueux ,  de  ramener  la  nature 
vers  des  âges  où  elle  ne  veut  pas  rentrer.  Les 
plus  imperceptibles  des  êtres  te  résistent  en  cela. 
Chacun,  sans  déchoir,  reste  à  son  rang  de  ba- 
taille, continue  son  œuvre,  se  plaît  à  son  tra- 
vail, s'élève  vers  la  lumière.  Même  cet  insecte 
laborieux  que  je  viens  de  rencontrer  ne  se  laisse 
pas  convertir  à  retourner  en  arrière.  Il  veut 
laisser  sa  forme  entière,  telle  qu'il  l'a  reçue,  à 
sa  postérité. 

Nul  ne  se  renie  ici-bas  que  toi-même.  N'espère 
pas  faire  rebrousser  le  monde  vers  le  temps 
où  la  conscience   manquait    au  monde. 

L'homme,  à  l'origine  de  son  histoire,  n'est  pas 
tombé  d'un  état  supérieur;  c'est  le  contraire  qui 
est  vrai.  Quand  il  déchoit,  il  retourne  à  l'état 
antérieur  d'où  il  s'était  élevé.  Il  sort  de  l'huma- 
nité ;  il  rentre  dans  l'animalité  du  monde  ter- 
tiaire, par  une  sorte  de  régression,  vers  des  an- 
cêtres sans  postérité. 

M.  26 
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La  vieille  nature  gronde  toujours  au  fond  de 
la  nature  humaine  ;  si  Thomme  ne  fait  effort 
pour  se  tenir  à  son  rang,  il  retourne  parmi 
les  êtres  inférieurs  qui  l'ont  précédé,  et  du  milieu 
desquels  il  a  surgi.  Déchéance,  mésalliance  avec 
un  monde  dont  la  nature  vivante  ne  veut 
plus.  Il  retombe  dans  ces  cercles  souterrains  du 
passé,  bons  en  leurs  temps,  exécrables  dans 
le  nôtre,  s'ils  tentaient  de  renaître.  L'homme 
criminel  essaye  de  les  ramener.  Il  veut  faire 
reculer  le  flot  des  choses. 

Sa  chute  n'est  pas  chose  antique,  elle  est  ac- 
tuelle, spontanée,  volontaire .  Par  le  crime,  il  se 
précipite  du  haut  de  la  chaîne  des  êtres,  au- 
dessous  du  ver  de  terre. 

Toute  la  nature  travaille  obscurément  à  s'é- 
lever jusqu'à  la  conscience  de  l'homme  de  bien, 
faîte  et  couronnement  de  l'univers.  Lors  donc 
que  l'homme  se  sépare  de  la  conscience,  il  se 
précipite  du  sommet  des  êtres.  Voilà  la  chute. 
S'il  rentre  dans  la  classe  des  êtres  sans  mé- 
moire, s'il  prend  l'âme  de  l'hydre  ou  du  chat  de 
caverne,  il  sort  des  conditions  de  l'univers  actuel  ; 
il  en  renverse  la  loi  ;  il  fait  le  mal. 

Ainsi  l'homme  criminel  offense  tous  les  êtres; 
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il  découronne  l'univers,  il  décapite  l'œuvre  des 
siècles;  la  terre  en  gémit. 

Quelle  avidité  de  proie,  quelle  cruauté  !  Quelles 
embuscades  tendues  de  tous  côtés  !  Quels  plis  et 
quels  replis  pour  étouffer  le  plus  faible  ! 

De  qui  parlez-vous?  est-ce  de  l'homme  ou  de 
l'animal?  De  l'homme. 

Tout  cela  eût  été  bien,  dans  le  temps  où 
régnaient  les  reptiles.  Cette  âme  de  colère  eût 
été  à  sa  place.  On  eût  dit  :  Cette  gueule  endentée 
et  sanglante,  voilà  le  chef-d'œvre  de  la  nature. 
Mais,  aujourd'hui,  dans  le  cœur  de  l'homme, 
cela  s'appelle  crime,  péché,  chute.  Et  quelle 
chute,  que  de  tomber  en  un  clin  d'œil,  de  la 
culture  actuelle,  dans  la  région  morale  des  rep- 
tiles grouillant  de  l'époque  secondaire  ! 

«  Tu  portes  au  dedans  de  toi  le  sanglier  d'Ér}-- 
manthe,  l'ours  de  caverne,  le  lion  de  Néraée. 
Dompte-les  (i).  » 

J'ai  fait  quelquefois  un  effort  d'imagination 
pour  me  placer,  en  esprit,  dans  la  situation  d'un 
criminel  vulgaire  qui  va  accomplir  son  crime. 
Je  n'y  ai  jamais  réussi  et  je  suis  persuadé  que 

(1)  Cf.  Épictèle. 
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celui  qui  prétend  y  avoir  réussi  se  vante.  Il  y  a 
dans  Tàme  ci-iminelle,  un  désordre,  un  boulever- 
sement, un  vertige,  un  retour  furieux  vers  un 
état  perdu  de  la  nature.  Ni  logique  ni  imagina- 
tion ne  suffisent  à  rétablir  pour  nous  un  moment 
semblable . 

Point  de  grand  crime,  sans  un  instant  de 
folie.  Ce  n'est  qu'un  point  si  vous  voulez.  Mais 
ce  point  existe.  Le  criminel,  aveuglé  par  son 
crime,  a  sa  logique,  son  monde  à  part,  qui  ne 
sont  ni  notre  logique,  ni  notre  monde  ;  il  reprend 
des  instincts  qui  sortent  des  conditions  de  notre 
existence  actuelle.  Il  s'enfuit  dans  le  passé,  et 
croit  s'y  cacher.  Mais  le  soleil  qui  nous  éclaire 
le  poursuit  et  le  dénonce.  Toute  la  nature 
actuelle  s'écroule  sous  ses  pas. 

Peu  de  gens  savent  être  de  leur  temps. 
Il  y  a  toujours  quelque  partie  de  nous-même 
engagée  et  empêtrée  dans  les  âges  antérieurs. 
Tel  vit  au  milieu  de  nous  qui  n'a  pas  dépassé  le 
moj'en  âge.  J'en  connais  qui  datent  des  Méro- 
vingiens. Aveuglément  criminels,  quelques-uns 
sont  demeurés  au  degré  des  sauvages;  il  ne  leur 
manque  pour  en  être  tout  à  fait,  que  des  dieux 
cannibales.  Dans  le  petit  nombre  qui  sont  de 


LIVRE  DOUZIÈME.  .    405 

leur  époque,  combien  peu  le  sont  en  toutes 
choses  !  Après  cela ,  montrez-moi  ceux  qui  restent 
à  la  hauteur  de  cette  année,  de  ce  jour,  de  ce 
moment  qui  lui-même,  pendant  que  je  parle, 
est  déjà  suranné. 

Le  mal,  n'est  pas  la  rébellion  contre  un 
âge  d'or  dont  on  ne  trouve  aucune  trace  dans  la 
réalité. 

Chute  primitive,  fausse  légende.  La  vérité  au 
contraire,  est  que  l'homme  a  peine  à  rester  dans 
le  rang  où  il  est  placé.  Mille  clioses  le  sollicitent 
à  déchoir  de  cette  noblesse  légitime  ou  usurpée, 
à  revenir  à  son  point  de  départ,  à  se  perdre  dans 
la  plèbe  des  êtres  aveugles  ou  muets  d'où  il  a 
été  tiré. 

Ce  n'est  pas  un  roi  de  droit  divin,  à  qui  ap- 
partient la  royauté,  sans  travail,  sans  science, 
sans  vertu. 

C'est  un  roi  qui  ne  l'est  que  par  sa  volonté, 
sa  pensée,  son  art,  son  elfort  quotidien.  Là  où 
ce  travail  s'arrête ,  l'homme  recule  dans  la 
plèbe  de  l'univers;  le  moindre  des  êtres,  un  ver 
déterre  lui  ôte  la  couronne. 

Oter  la  liberté  à  l'homme,  c'est  donc  le  ra- 
mener à  la  bête,  le  refouler  dans  les  âges  anté- 
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rieurs,  où  l'air  de  la  justice  lui  manque  pour  res- 
pirer. Quel  crime,  pensez-vous  I  Oui,  il  n'y  en 
a  pas  de  plus  grand.  Eli!  que  direz-vous  si 
au  lieu  d'un  homme,  je  parle  d'un  peuple  en- 
tier ?(1) 

(1)  Hésiode:  »  Aux  animaux,  les  Dieux  ont  assigné  la 
loi  du  plus  fort;  à  l'homme,  ils  ont  prescrit  la  justice.  « 


CHAPITRE    X. 


QUE    L  SOMME   EST   UX   COÏMEXCEMEVT. 

l'bomme  dans  le  plan  de  l'univers.  —  QUE  l'ame  VnAIE 

EST   SUR    LE    CHEMIN   DE   TOUTES    LES    VÉRITÉS. 


Qu'est-ce  donc  que  Thomme  ?  Un  commence- 
ment, une  ébauche;  il  n'a  que  des  commence- 
ments de  vérité,  de  sagesse,  de  raison.  Il  n'est 
qu'à  l'aube,  à  l'époque  Eocène  de  la  justice. 
Même  vieux  et  mourant,  c'est  encore  un  em- 
bryon . 

Dieu,  qui  aujourd'hui  te  voiles  la  face,  ne 
laisse  pas  avorter  la  justice. 

Nous  voyons  toutes  choses  comme  un  frag- 
ment. Notre  intelligence  n'atteint  qu'un  mo- 
ment de  la  durée.  Qu'est-ce  que  notre  vie?  Une 
perpétuelle  attente.  Notre  science  même  la  plus 
sûre  est  intermittente  et  fiévreuse.  A  chaque  pas, 
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nous  sentons  qu'elle  n'est  qu'au  début.  Rien 
d'achevé.  Nous-mêmes,  que  sommes-nous?  Un 
fragment  de  nous-mêmes. 

De  nos  sciences  la  plus  féconde  en  douleurs 
est  la  politique.  Pourquoi?  Parce  qu'elle  est  la 
plus  fragmentaire.  Morcellement,  déchirement 
plutôt  que  science.  Nous  ne  saisissons  par  elle 
que  des  embryons  d'événements,  des  germes  im- 
prégnés d'avenir,  des  membres  séparés  d'un  corps 
que  nous  ne  voyons  nulle  part. 

Qu'arrivera-t-il  demain?  Nous  ne  le  savons, 
nous  qui  prétendons  à  l'éternité.  0  misère  ! 

Le  livre  à  demi  entr' ouvert  du  monde  fossile 
est  un  ancien  testament  qui  demande  une  nou- 
velle exégèse.  Croit-on  vraiment  que  ce  soit  une 
idée  digne  de  la  majesté  de  Dieu  que  de  le  faire 
intervenir  pour  chaque  apparition  successive 
d'organisations  ;  par  exemple  pour  le  mammi- 
fère insectivore  que  l'on  vient  de  découvrir  dans 
le  trias?  N'est-il  pas  plus  conforme  à  la  gran- 
deur divine  que  chaque  être  naisse  en  vertu 
d'une  loi,  sans  avoir  besoin  pour  apparaître  d'un 
miracle  particulier  à  chaque  règne,  à  chaque 
couche  du  globe,  que  dis-je,  à  chaque  coquille 
nouvelle? 
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L'homme  que  l'on  veut  me  faire  adorer,  est  une 
créature  encore  si  incomplète  qu'il  ne  peut  porter 
plus  d'une  idée  à  la  fois.  Hier,  tout  entier  à  les- 
prit,  il  ne  voyait  pas  la  nature.  Aujourd'hui,  tout 
entier  à  la  nature,  il  ne  voit  plus  l'esprit.  De 
grands  hommes,  et  avant  tous  les  autres  Aris- 
tote,  ont  seuls  suffi  a  embrasser  ces  deux  mondes. 
Les  autres  se  débarrassent  de  la  moitié  du  far- 
deau en  la  niant. 

Le  matérialisme  actuel  est  une  hardie  ampu- 
tation d'une  portion  de  la  nature  humaine  pour 
en  sauver  quelque  chose.  Oui,  coupez,  amputez, 
retranchez;  je  ne  m'en  plains  pas.  Le  cadavre  est 
là  sur  les  dalles.  Peut-être  le  cœur  se  rctrou- 
vera-t-il  et  il  finira  par  crier. 

J'ai  vu  toute  la  nature  graviter  vers  l'esprit 
c'est-à-dire,  vers  la  liberté  morale.  Nier  à 
l'homme  qu'il  est  libre,  ou  ce  qui  revient  au 
même  lui  affirmer  qu'ill'est  à  l'égal  du  mollusque 
ou  de  l'arachnide,  ou  du  reptile  qui  ne  peuvent 
faire  autre  chose  que  ce  qu'ils  ont  fait,  c'est 
fermer  les  yeux  à  la  marche  des  êtres  ;  c'est 
contredire  l'univers. 

J'ai  fait  des  choses  qui  m'étaient  absohiment 
insupportables.  Je  me  suis  abstenu  d'autres  qui 
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dépendaient  de  moi  et  que  je  désirais  do  toute 
la  force  de  mon  cœur.  Pourquoi  ai-je  agi  ainsi? 
Parce  que  j'ai  commandé  à  la  vieille  nature  qui 
continuait  de  ramper  en  moi,  et  elle  n'a  osé  dé- 
sobéir. Elle  a  exécuté,  en  esclave,  en  frémissant, 
avec  horreur,  ce  qui  lui  a  été  ordonné.  Un  seul 
souvenir  de  ce  genre  réfute  pour  moi  à  jamais 
tous  les  docteurs  de  l'esprit-serf,  évangélistes  ou 
matérialistes. 

Non,  la  moralité  n'est  pas  seulement  un  don. 
Elle  s'acquiert  par  l'effort  ;  elle  s'affermit  par  la 
volonté  ;  elle  grandit  par  la  même  loi  qui  fait  que 
tout  être  lutte,  combat,  résiste  dans  la  nature  et 
dans  l'homme.  Qui  s'excepte  de  cette  loi  se  met 
en  dehors  delà  nature  et  de  l'humanité.  11  tombe 
dans  le  sophisme,  et  le  sophisme  est  le  commen- 
cement du  mal . 

Un  peuple  entier  peut-il  faire  du  crime  la 
vertu,  et  de  l'iniquité  le  droit  ?  Il  peut,  en  s'iden- 
tifiant  au  crime,  s'avilir,  mais  non  le  légitimer. 
Le  peuple  romain  a  eu  beau  applaudir  aux 
crimes  de  ses  Césars,  il  n'a  pu  les  absoudre  ;  il 
n'a  réussi  qu'à  se  déshonorer,  sans  trouver  ni 
merci,  ni  miséricorde  devant  la  postérité. 

Au  lieud'un  peuple,  mettez  en  compte  l'espèce 
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humaine.  Qu'elle  s'évertue  tant  qu'elle  voudra 
à  ce  jeu.  Qu'elle  essaye  de  piper  les  dés,  de 
fausser  les  cartes  ;  qu'elle  se  vante  de  son  nombre 
et  de  sa  toute -puissance  à  étouffer  le  bien,  à  • 
glorifier  le  mal.  Je  me  ris  de  sa  toute-puissance. 
Le  nombre  ne  fait  rien,  ne  peut  rien,  dans  cette 
affaire.  L'espèce  humaine,  innombrable  et  flétrie, 
ne  sera  qu'un  zéro  au  prix  de  la  conscience  d'un 
homme  de  bien. 

Qu'est-ce  en  soi  que  la  guerre?  Le  retour  au 
temps  où  l'humanité  n'existait  pas  encore,  le 
règne  de  la  dent  du  serpent,  de  la  griffe,  de 
l'écaillé,  delà  mâchoire  endentée.  L'homme  dis- 
paraît. Il  se  revêt  d'une  cuirasse  comme  d'un 
système  d'écaillés  rugueuses  ;  il  s'arme  de  l'épée 
comme  d'une  griffe  de  lion  ou  de  tigre.  Le  voilà 
redevenu  lion,  tigre,  ours  de  caverne,  serpent 
typhon.  Le  reconnaissez- vous  ? 

Toutes  les  lois  humaines  suspendues,  la  parole 
faussée,  c'est,  dites-vous,  l'état  de  guerre.  Dites 
plutôt  :  c'est  l'état  de  la  vieille  nature. 

Si  elle  se  prolongeait,  que  deviendrait 
l'homme?  il  n'en  resterait  que  l'ébauche,  le 
carnassier. 

De   la     connaissance   nouvelle     de    la   na- 
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ture,  il  y  a  donc  une  morale  qui  se  déduit  d'elle- 
même.  La  voici:  Aidons  en  nous  l'homme  nouveau 
à  paraître.  Nous  sentons  (1)  les  ailes  intérieures 
qui  battent  au  dedans.  Aidons  cet  être  nouveau 
à  sortir  de  sa  chrysalide,  à  rompre  son  enve- 
loppe, à  prendre  son  essor.  Dépouillons  les 
écailles,  les  griffes  du  monde  tertiaire. 

Le  dernier  mot  de  la  sagesse  antique  était  de 
vivre  selon  le  plan  de  lanature(2).  Or,  le  dessein 
caché  que  les  anciens  ignoraient,  vient  de  se 
dévoiler  à  nous.  L'homme  peut  donc  désormais 
s'adapter  sciemment  à  l'ordonnance  de  l'univers, 
et  achever  en  lui  l'édifice  sur  le  plan  de  l'archi- 
tecte. Principe  nouveau  d'éducation. 

Ne  dis  pas  que  la  vie  est  triste.  Elle  est  heu- 
reuse, tant  que  tu  peux  faire  un  progrès  sur  toi- 
même;  et  tu  le  peux  jusques  à  ta  dernière 
heure. 

(1)  Voyfz  les  œuvres  posthumes  d'un  sage  qui  m'a  sou- 
tenu de  son  amitié  pendant  les  plus  mauvais  jours  et  dont 
je  ressens  la  pt*rte  plus  vive  ii  mesure  que  la  solitude  de- 
vient plus  grande.  Quelqu'un  l'a  nommé  un  Vauveuiirgues 
plus  âgé.  .[e  voudrais  y  ajouter  quelque  chose  d'Épictète. 
V.  Simples  pages  et  pensées  diverses,  par  Théophile  Dufour. 

(2)  Consentire  naturaî.  SecundiJm  naturam  vivere,id  est, 
virlute  adhibilà,  l'rui  pra;niiis  à  nalurà  datis.  Cic.  de  fin. 
bon.  Lib.  II,  ii. 
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«  Vois,  examine  de  près,  comme  tous  les 
»  êtres  se  transforment  les  uns  dans  les  autres. 
»  Exerce  à  cela  constamment  ta  pensée.  Rien 
»  n'agrandit  davantage  l'esprit  (1).  » 

Qui  dit  cela?  qui  fait  de  cette  transformation 
des  êtres,  un  des  fondements  de  la  morale?  Est- 
ce  un  homme  de  nos  jours  ?  C'est  Marc-Aurèle. 

Par  delà  dix-huit  siècles  ,  il  a  entrevu  le 
principe  de  la  science  de  notre  temps.  En  effet, 
une  âme  qui  se  tient  droite  au  point  le  plus  élevé 
de  la  nature  humaine,  se  trouve  dans  le  plan  de 
la  nature  universelle;  elle  rencontre  les  vérités 
sur  lesquelles  repose  le  monde. 

Avant  que  l'expérience  les  lui  arrache,  la 
nature  confie  d'avance  ses  secrets  à  la  cons- 
cience du  grand  homme  de  bien;  l'âme  vraie  est 
sur  le  chemin  de  toutes  les  vérités. 


(1]   nû;  eî;  à/j.r/.a   j:xvtï  u.ETOiêâ),"/.si...   OJSs'v  ^ip    cî 

),o(()pcOTvïi;  itoïKiTiKov.  Marc.  Anton.  L'b.  X,  u,  p.  59. 


CHAPITRE  XL 


UNE  PROPHÉTIE   DE   LA  SCIENCE. 


Les  géologues  qui  se  sont  le  mieux  renfermés 
clans  l'observation,  laissent  échapper  des  paroles 
qui  sont  pour  moi  un  sujet  de  surprise  toujours 
croissante.  Si  la  poésie  osait  ouvrir  de  pareilles 
perspectives,  on  l'accuserait  de  s'être  enivrée  à  la 
coupe  des  Ménades.  Mais  non.  Les  savants  les 
plus  circonspects  nous  jettent  en  pâture  ces  mots 
étranges   :  que  la  création  n'est  pas  finie  (1), 

(1)  «  La  création  est-elle  finie  parce  que  l'homme  est 

arrivé? L'induction,  d'une  part,  etde  l'autre  un  regard 

jeté  sur  le  passé,  pourraient  nous  faire  entrevoir  que  la 
création  n'est  pas  finie.  »  V.  D'Archiac.  Introduction  à 
l'étude  de  la  paléontologie  stratigraphique.  T.  II,  p.  467. 

a  Alors  probablement,  au  moyen  d'un  de  ces  phénomènes 
biologiques  dont  Dieu  seul  a  le  secret,  il  arrivera  sur  la 
terre  une  nouvelle  faune  et  une  nouvelle  flore.  >  Alphonse 
Favre.  Recherches  géologiques.  T.  III,  p.  531. 
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qu'elle  ne  s'arrêtera  pas  à  l'homme,  qu'elle  en- 
fantera de  nouvelles  flores,  de  nouvelles  faunes, 
un  monde  supérieur  à  l'humanité.  Et  sur  cela, 
ils  ferment  leur  livre  et  prennent  congé  de  nous, 
comme  s'il  s'agissait  de  la  proposition  la  plus 
simple  du  monde. 

Pour  nous,  il  en  est  autrement.  Nous  les 
avions  pris  pour  guides,  et  ils  nous  ont  conduits 
de  rochers  en  rochers,  d'observations  en  obser- 
vations, au  bord  d'un  précipice  où  le  monde  ac- 
tuel disparaît.  Pourquoi  nous  laissent-ils  errants 
et  désarmés,  en  face  de  cet  inconnu  où  le  plus 
ferme  esprit  a  peine  à  se  défendre  du  vertige? 
Pressons  leur  texte  et  voyons  ce  qu'il  ren- 
ferme. 

Étrange  prophétie  que  les  naturalistes  nous 
jettent  en  se  jouant!  Y  ont- ils  bien  pensé?  Sa- 
vent-ils qu'elle  surpasse  toutes  les  prophéties  des 
Isaïe  et  des  Ézéchiel?  Dans  ceUes-ci  il  s'agissait 
presque  toujours  de  pauvres  empires,  Egypte, 
Médie,  Babylonie,  condamnés  à  périr.  Maintenant 
ce  n'est  pas  d'un  empire  qu'il  s'agit,  c'est  du  genre 
humain  lui-même.  Sa  disparition  est  annoncée;  on 
lui  marque  ses  jours.  L'heure  viendra  où  il  ne 
sera  plus,  et  pourtant  la  terre  sera  encore  habi- 
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tée.  Ce  dernier  point  est  celui  qui  nous  pèse  le 
plus. 

L'homme  savait ,  en  effet ,  qu'il  n'est  pas 
immortel;  mais  jusqu'ici,  il  s'était  persuadé 
que,  s'il  devait  périr,  tout  ce  qui  a  vie  périrait 
avec  lui.  Il  se  figurait  qu'il  avait  si  bien  pris 
possession  de  la  terre,  qu'elle  ne  pouvait  désor- 
mais appartenir  qu'à  lui.  L'idée  d'avoir  des  suc- 
cesseurs n'était  jamais  entrée  dans  son  esprit. 
Si  jamais  il  venait  à  manquer  au  monde,  le  vide 
qu'il  laisserait  ne  pourrait  se  combler  ;  tant  il 
croyait  avoir  rempli  de  lui  la  terre  et  le  ciel. 

Toujours  l'homme  s'était  représenté  qu'il  est 
devenu  nécessaire  à  l'univers,  en  sorte,  que  lui 
disparu,  l'univers  aussi  disparaîtra  à  son  tour.  Il 
s'était  même  imaginé  qu'à  l'origine  des  choses,  sa 
chute  seule  a  entraîné  la  chute  de  la  nature 
entière;  tout  s'était  obscurci  avec  lui.  Que  se- 
rait-ce donc  de  l'anéantissement  de  son  espèce  ? 
sans  doute,  l'anéantissement  de  toute  chose  ani- 
mée. Son  dernier  jour  devait  être  un  jour  d'hor- 
reur pour  l'univers. 

Sans  lui,  plus  de  vie,  plus  de  progrès,  une 
terre  vide  et  désolée,  orpheline,  qui  porterait  à 
jamais  le  deuil  de  l'homme  disparu,  le  globe. 
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devenu  un  sépulcre  ;  partout  le  silence,  le  froid 
des  continents  déserts.  Pour  pleurer  à  jamais 
une  si  grande  perte  que  celle  de  l'homme,  il 
fallait  le  pleur  éternel  de  la  terre  et  des  cieux. 

Voilà  comment  ce  demi-dieu  se  consolait  de  la 
mort  parla  mort  de  tout  ce  qui  a  vie  aujourd'hui 
dans  le  monde.  Quelle  fleur  oserait  encore  se  mon- 
trer et  s'épanouir,  quel  oiseau  chanter,  quand  le 
monde  serait  dans  un  tel  veuvage?  Les  étoiles 
même  devaient  tomber  de  la  voûte  du  firma- 
ment. 

Tout  au  contraire,  il  faut  maintenant  nous 
accoutumer  à  cette  nouvelle,  que  l'homme  pas- 
sera, comme  ont  passé  les  ammonites  et  les 
roseaux  primaires,  et  que  d'autres  vies  plus  com- 
plètes, sans  doute  meilleures  que  la  sienne,  s'é- 
panouiront à  sa  place. 

De  tout  le  bruit  qu'a  fait  le  genre  humain,  que 
reslera-t-il?  Ce  qui  reste  aujourd'hui  du  mur- 
mure des  insectes  dans  la  forêt  carbonifère. 

Eh  quoi!  est-il  possible  qu'un  être  supéi-ieur 
à  l'homme  surgisse  un  jour,  pour  le  dominer, 
comme  l'homme  domine  maintenant  les  ani- 
maux ?  Cet  être  supérieur  refoiilera-t  il  dans  les 
bois,  dans  lesîles,  l'espèce  humaine,  comme  nous 
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refoulons  à  ce  moment  le  bison  ou  le  bouquetin? 
Est-ce  ainsi  qu'elle  pst  destinée  à  périr? 

L'orgueil  de  l'homme  est  aussi  sa  puissance; 
il  sait  aujourd'hui  qu'il  est  le  roi  de  la  nature,  et 
cela  l'aide  à  rester  à  la  hauteur  de  son  person- 
nage. Mais,  si  tout  à  coup  cette  royauté  absolue 
lui  était  disputée  au  coin  de  quelque  rocher,  s'il 
venait  à  rencontrer  son  maître,  je  crains  bien 
qu'il  ne  perdît  du  même  coup,  ses  facultés  ac- 
quises. Car  il  n'est  pas  de  ces  rois  qui  survivent 
à  leur  détrônement.  Après  avoir  été  le  souverain 
du  globe,  comment  se  le  figurer  l'animal  domes- 
tique de  son  successeur  ?  Un  tel  mécompte  l'acca- 
blerait; la  honte,  la  stupeur  feraient  le  reste; 
son  âme  le  quitterait.  Gomme  il  ne  pourrait  ac- 
cepter le  second  rôle,  ni  soutenir  le  premier,  il 
sortirait  de  la  scène. 

Admettons,  sur  la  terre,  ce  successeur  de 
l'homme,  cet  héritier  triomphant,  tel  que  l'an- 
noncent les  géologues.  Serait-il  possible  qu'il 
n'admirât  pas,  comme  nous,  nos  arts,  nos 
poèmes,  la  Vénus  de  Milo,  Homère,  Raphaël? 
Au  moins  il  respecterait  notre  géométrie.  Oui, 
snns  doute,  mais  peut-être  comme  nous  respec- 
tons et  admirons  les  he.xao'ones  de  l'abeille  et  le 
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nid  de  l'oiseau.  Quel  beau  banc  de  polj'piers, 
dirait-il  !  il  s'agirait  du  Parthénon.  Quel  beau 
chant  d'oiseau  !  ce  serait  l'Iliade. 

Dans  le  pressentiment  de  l'immortalité,  n'y 
a-t-il  pas  quelque  chose  qui  répond  aux  aver- 
tissements de  la  science?  Par  delà  la  mort 
et  le  tombeau,  nous  appelons  un  monde  meil- 
leur, des  vies  plus  élevées,  des  formes  plus  belles, 
des  êtres  plus  achevés  ;  c'est  là  une  croyance 
que  l'on  n'arrachera  pas  du  cœur  de  l'homme. 
Je  ne  voudrais  pas  borner  cette  croyance  à  n'être 
que  la  vision  anticipée  des  développements  de 
la  vie,  à  travers  les  âges  futurs  géologiques; 
il  est  certain  que,  dans  cet  instinct  d'un  monde 
meilleur,  se  trouve  la  loi  qui  est  aujourd'hui 
révélée,  publiée,  manifestée  par  la  science  de  la 
nature. 
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